MU

El periódico de *lavaca*
noviembre 2016 / año 10 / número 105
Valor en kioscos $ 30

Aguante HUM®

Por qué esta revista emblemática del periodismo hoy nos da una lección de prensa, Estado y justicia.

ALERTA

El machismo mata

Investigación especial: Por qué los femicidios son una clave para entender qué pasa en la sociedad, la política, la economía y la cultura.

FEMICIDIOS, ESTADO Y SOCIEDAD

La violencia habla

¿Qué nos dice un femicidio? La socióloga Rita Segato es argentina, vive en Brasil e investigó hace varios años los crímenes de Ciudad de Juárez en clave geopolítica. El resultado aplica hoy a los dichos del intendente de Mar del Plata que equiparó la violencia contra las mujeres con una moda. ▶ CLAUDIA ACUÑA

1 Cuando todavía duele pensar en Lucía, el intendente de Mar del Plata elige un colegio primario del barrio dónde creció esa adolescente masacrada para decir que la violencia contra las mujeres es una moda. Quizá no haya síntesis más perversa, capaz de desnudar qué trama sostiene eso que llamamos femicidio, que la expresión de este intendente, parado en esa escuela, diciendo sin pudor: está de moda matar a las mujeres.

Está de moda.

Lucía Pérez, la adolescente de 16 años violada y empalada en Mar del Plata. en el centro, los femicidas fotografiados por la policía al formalizar su detención. A la derecha, el intendente de Mar del Plata, Carlos Arroyo. Dijo en un acto en la escuela primaria N° 5 del barrio San Patricio: "Muchos políticos malgastan el dinero en campañas que están de moda, como la de violencia de género".

2 Toda moda es una forma de usar las cosas en un tiempo determinado y en estos, esa forma tiene como condición algo que la socióloga Rita Segato definió como Pedagogía de la crueldad, ejercida sobre el cuerpo de las mujeres.

3 Rita Segato nos propone escuchar qué nos dice esta moda en un trabajo que escribió en 2006 sobre los femicidios de Ciudad de Juárez, en la frontera mexicana.

La clave de su trabajo es esa: escuchar el mensaje escrito con cada femicidio. Comprender que esa violencia es un lenguaje y que "la lengua del femicidio utiliza el significante del cuerpo femenino para indicar la posición de lo que puede ser sacrificado" es una tarea difícil y aterradora.

El intendente de Mar del Plata puso en palabras aquello que cada femicidio de Lucías nos proclama. Nos ha facilitado así respondernos las preguntas que propone hacernos Rita Segato ante cada femicidio.

¿Quién habla?
¿Qué dice?
¿Dónde lo dice?
¿Cuándo?

4 El intendente de Mar del Plata es el que habla y, por su boca habla un poder municipal, escenario de la desocupación, las mafias, la bonaerense, el menudeo narco en la puerta del colegio.

Segato tuvo que analizar un escenario más complejo como lo es Ciudad de Juárez, el municipio mexicano dominado por los carteles narcos que, en las sombras, controlan desde abajo al poder de arriba.

Su investigación la llevó a esbozar una teoría sobre la actualidad global latinoamerciana, atrapada en un brutal entramado de lo que Segato define como Primera y Segunda Realidad.

5 La Primera Realidad, postula Segato "está constituida por todo aquello regido por la esfera del Estado, visible en las cuentas de la Nación, en las páginas de Internet de la Transparencia de la Gestión Pública, los impuestos recaudados, los pagos en blanco, todo lo producido y comercializado, las propiedades compradas o heredadas, las empresas y sociedades, las oenegés, las fuerzas militares y policiales, las instituciones y políticas que protegen ese caudal legítimo".

6 La Segunda Realidad vive en el subsuelo y Segato la describe en forma exhaustiva para dar una dimensión de su extensión, pero también para rescatarla de la oscuridad que la protege, como si su mera enumeración fuera un grito que permitiera conjurarla: "Contrabandos diversos, narcotráfico, el tráfico gigantesco de armas, de personas, de niños, de órganos, el tráfico también de una cantidad inmensa de bienes de consumo legal, incluyendo bebidas alcohólicas, drogas lícitas y partes de aparatos electrónicos, entre muchos otros productos que luego pasan a venderse en el comercio legal. También el contrabando de minerales estratégicos, piedras preciosas y hasta animales exóticos. Suma mucho dinero, también, la explotación de la prostitución en reductos concentratarios, donde se somete especialmente, pero no exclusivamente, a las mujeres. Las casas de juego, los casinos, el pago de varias formas de protección mafiosa, el trabajo esclavo o no pagado en la forma de salario declarado, las varias formas de la evasión de impuestos, las varias magnitudes de la coima, así como los dineros que circulan en el tráfico de influencia y la compra de voluntades políticas. Y la lista podría seguir".

8 En la frontera o corredor intemediario entre estas dos realidades se encuentra la policía, que participa de ambas.

9 Estas dos realidades tienen sus propias formas de regular la producción de violencias. La Primera tiene un sistema jurídico que sanciona la violencia para preservar dos valores fundamentales: la propiedad y la vida de las personas, en

Defensoría del Pueblo
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
@DefensoriaCABA DefensoriaCABA
www.defensoria.org.ar
Atención al Vecino Av. Belgrano 673
0800 999 3722

M.A.F.I.A.

ese orden y con diferentes intensidades, según sea la relación entre ambas variables. Se sabe: a más propiedades, mayor es la protección de la vida por parte del aparato jurídico.

10 En la Segunda Realidad, la violencia es impunidad. Las redes subterráneas instalan, así, "un verdadero totalitarismo de provincia" y pasan a demarcar y expresar, sin ambigüedades, el régimen de control vigente en ese territorio. "Los crímenes de mujeres de Ciudad de Juárez me parecen una forma de significar ese tipo de dominio territorial", concluye Segato.

11 El intendente de Mar del Plata nos dice que el femicidio es una moda y esa afirmación representa un diagnóstico que Segato nos había advertido en su trabajo: "Se dijo que México se Juarizó y yo creo que Argentina se ha mexicanizado. En América Latina, desde Centroamérica hasta la Argentina, hay un proceso de mafialización de la nación". Y en ese proceso el femicidio tiene un rol. Segato lo define así: "Si en el genocidio la construcción retórica del odio al otro conduce la acción de su eliminación, en el femicidio la misoginia por detrás del acto es un sentimiento más próximo al de los cazadores por su trofeo: se parece al desprecio por su vida o a la convicción de que el único valor de esa vida radica en su disponibilidad para la apropiación".

12 Lo que nos dice, entonces, el intendente de Mar del Plata es que la moda del femicidio es accesible. Se mata a las mujeres porque se puede matarlas.

Él está allí, en ese colegio del barrio de Lucía, para afirmar esa disponibilidad como una oferta de temporada. Es el mensaje que le da a los niños y niñas que lo escuchan, a los padres y madres que lo escuchan, a las maestras y los directivos que lo escuchan, a la prensa que hace que sus palabras sean oídas incluso más allá de las fronteras municipales. Y así, con ese acto, las dos realidades postuladas por Segato se funden en una.

13 Decir en la ciudad en la que fue violada y empalada una niña de 16 años que el femicidio está de moda representa, nada menos, que la dualidad se acabó. Ya no hay que maquillar ningún discurso ni ocultar ninguna realidad bajo el subsuelo. Es entonces cuando la violencia ya no habla el lenguaje del marketing porque no tiene voluntad de consenso sino ánimo de terror. Se expresa así: brutal y a cielo abierto. Te guste o no.

14 Nos advierte Segato: "Los femicidios son mensajes emanados de un sujeto autor que sólo puede ser identificado, localizado, perfilado, mediante una escucha rigurosa de estos crímenes como actos de comunicación. En su discurso encontramos al sujeto que habla". Descubrimos así, dirá Segato, que "son actos de violencia que se comportan como una lengua capaz de funcionar eficazmente para los entendidos, los avisados, los que la hablan, aun cuando no participen directamente en la acción enunciativa".

15 ¿A quién le habla un femicida? Segato nos dice que los impunes femicidas de Ciudad de Juárez le hablan "a los otros hombres de la comarca, a los tutores o responsables de la víctima en su círculo doméstico y a quienes son responsables de su protección como representantes del Estado; le hablan a los hombres de las otras fratrías amigas y enemigas para demostrar los recursos de todo tipo con que cuentan y la vitalidad de su redes de sustentación; le confirman a sus aliados y socios en los negocios que la comunión y la lealtad del grupo continúa incólume. Le dicen que su control sobre el territorio es total, que su red de alianzas es cohesiva y confiable y que sus recursos y contactos son ilimitados".

16 ¿A quiénes le hablaron los que violaron y empalaron a Lucía?
Al intendente.
Y el intendente los escuchó.

La afirmación de que los femicidas hablan con el poder parece un disparate, una exageración, una forma de forzar lo particular a lo institucional, pero todas estas suposiciones también aplican si se prefiere calificar los dichos del intendente como un mero error.

Todo femicida envia un mensaje al poder establecido.
Le dice algo.
Le dice "puedo".
No es un pregunta. Es una afirmación.

17 Si con la frase que equiparó el femicidio a una moda el jefe comunal expresó su insensibilidad, la teoría de Segato es válida: el intendente de Mar del Plata se Juarizó.

En esa expresión brutal está implícito el lenguaje de los femicidas.

Habló con ellos y en su propia lengua.

Frivolizó el horror con una palabra que sacó a la violencia de su contexto penal para colocarla en otro ambiente más amable, banal si se quiere, exculpatorio por el sólo hecho de atribuirlo a un tiempo y un modo de ser que no es personal, biográfico ni moral.

Es cultural.

Se llama machismo y para el intendente de Mar del Plata está de moda.

Y mata.

FUNDACIÓN Camino Abierto

Restaurante Los Girasoles

Carlos Keen, Buenos Aires, a 13 km de Luján

Granja agroecológica que se puede visitar y produce todos los alimentos del restaurante. Platos especialmente ideados por los mejores chefs, que capacitan a los chicos del hogar Camino Abierto en una gastronomía consciente.
Un proyecto integrador del medio ambiente, y también de la tercera edad.
El sabor de la comida buena y sana. Y el sabor de la solidaridad.

www.caminoabierto.org.ar
info@caminoabierto.org.ar
Reservas e información: 02323 495041

La escena del crimen

MAR DEL PLATA DESPÚES DE LUCÍA

El femicidio de Lucía Pérez, 16 años, marcó a la ciudad en el mapa de la violencia contra las mujeres. Desocupación, narcotráfico y la policía bonaerense forman parte del paisaje de la crueldad. Qué ilumina esta impune oscuridad. ▶ SERGIO CIANCAGLINI

La pregunta golpea como las ráfagas de 80 kilómetros por hora de viento marplatense que van maltratando a la gente por la calle:

¿Por qué ocurre este infierno? Palizas que desfiguran y rompen cuerpos, huesos y miradas. Violaciones de mujeres como actos de una cacería. Torturas y asesinatos que sería mejor no poder imaginar. Abusos innombrables.

Lo único real es el crimen y no la explicación de lo inexplicable, pero la pregunta sigue ahí, como una maldición.

Quienes la escuchan son víctimas que han sufrido esas palizas, violaciones, o el asesinato de su niña. Buscan la respuesta en el techo o en sus manos.

Todas estas personas, sin conocerse, sin haber hablado entre ellas, respondieron usando un mismo concepto inesperado, una misma imagen: la oscuridad.

Para comprender el significado de esa respuesta conviene conocer antes sus historias, que son la herida de una época.

Y la crónica de un infierno.

Mar del Plata está hecha de bahías, pliegues, curvas, olas y lomas, como los poetas y los amantes suelen imaginar al cuerpo de las mujeres. La ciudad juega con quienes la recorren. El mar es una maravilla que puede estar a la derecha y a la izquierda al mismo tiempo. Al norte y al sur. Las calles rectas pueden llevarnos a destinos oblicuos. Ni la voz robótica del GPS sabe qué caminos elegir, o elige mal. La luz es un poco mágica, tal vez por el sol y el aire. O por el mar, el lugar en el que los estudiosos afirman que comenzó la vida. Como toda vida, Mar del Plata también está hecha de muerte.

No hace falta conocer el número de la casa de la familia Pérez, porque al llegar se ve un patrullero instalado allí desde que hubo amenazas. Dos mujeres de la Policía Local tocan el timbre para que Marta y Guillermo abran la puerta.

El día de Lucía

Marta Montero es enfermera de un geriátrico, Guillermo Pérez es chapista. No está Matías, el hijo mayor, 19 años. Hay cuatro perros y seis gatos. Dos conejos en jaulas. "Nos gusta cuidarlos" cuenta Marta mientras prepara unos mates. El gato de Lucía es Monono, y Gema es la ovejero alemán que le regalaron cuando cumplió 15 años. "Ella quería estudiar Biología o Veterinaria".

Tenía 16 años.

Gema gruñe y ladra si alguien se acerca al cuarto de Lucía. Y la busca por la casa.

"Le gustaba pintar y dibujar, armarse pulseritas, bijou, hizo un curso de uñas esculpidas y uno de Telefónica en el colegio para el primer empleo. No era la abanderada en la escuela, pero tampoco el último orejón" informa Marta.

"Miraba *Los Simpson*, andaba con la compu, no era de mucho salir, menos de noche, tenía los revires que hemos tenido todos a esa edad; cuando yo me iba me decía 'pá, no te olvides de mí', para que le trajera caramelos" cuenta Guillermo.

Marta habla de algo que ocurrió hace muy pocos días, o una eternidad: "El 8 de octubre era sábado, estaba horrible. Le dije a la nena 'quedate que está feo'. Me dice 'bueno, quedate tranquila'. Le dejé plata, se iba a encontrar con unas amigas: 100 pesos. Me fui al geriátrico a las 5 y cuarto de la mañana, me llevó Guillermo".

Guillermo Pérez compró el auto, un Corsa, hace cinco años "para poder llevar a los chicos; al taller siempre fui y volví en bicicleta los 9 kilómetros". Acercó a Marta al trabajo, y volvió a la casa que fueron haciendo durante los últimos 20 años moneda a moneda, empezando por el garaje que usaban de dormitorio. "Para salir adelante en la vida hay que tener garra" describe Guillermo, y vuelve al aquel día: "Ella sentada acá, con la compu, y me cebaba unos mates. A eso de las 9 y media me fui al taller". Lucía se quedó sola.

Marta volvió del trabajo a las 3 de la tarde. La sorprendió ver la notebook de Lucía abierta y encendida. Los animales no estaban en el patio sino adentro. "Llegó mi hijo Matías que estaba haciendo un reparto de agua. '¿Sabés algo de Lucía?' le digo.

No sabía.

Le mandó un whatsapp y ahí decía que

Marta y Guillermo, los padres de Lucía, con Gema, el ovejero alemán que le regalaron cuando cumplió 15.

la última conexión era a las 10 de la mañana". Marta llamaba y saltaba el contestador. "Algo me sonaba en el cuerpo, algo pasaba". Trató de dormir una siesta.

No pudo.

El teléfono pegado a la mano y a la ansiedad.

Llamaba.

Nada.

Guillermo: "Matías vino al taller. De golpe lo llamaron y se fue corriendo". Marta: "A mi marido no le dijo nada porque tiene problemas de corazón. A Matías lo había llamado una amiga diciéndole que la policía lo buscaba porque Lucía había tenido un accidente". Matías pasó a buscar a su madre. Curiosamente, los citaban en la comisaría del barrio Alfar.

Allí, ante el asombro de Marta, el comisario pronunció siete palabras absurdas: "Lo lamento señora, su hija ha fallecido".

A Marta se le vuelven a abrir los ojos de desesperación: "Yo no entendía, me dijeron que la habían dejado en la sala de salud de Playa Serena, ya fallecida. Les pregunté si habían dejado ir a los que la llevaron. Me dijeron que sí, porque mi hija había muerto de una sobredosis. Como que era un problema de ella. Yo los miraba. Me estaban diciendo algo imposible".

Matías Farías, 23 años, y Juan Pablo Offidani, 41, habían llevado a Lucía a la sala, explicando que había fallecido por una sobredosis.

El corazón de Guillermo tuvo que enterarse un poco más tarde. "Nos destruyó. Es algo que no se puede entender. Es algo que no se puede pensar" dice, y le rasca la cabeza a Gema que nos mira extrañada porque hemos quedado todos en absoluto silencio.

IGNACIO YUCHARK

Las fotos de Lucía y su hermano en la billetera del padre. Debajo, la casa de El Alfar.

El crimen

El abismo recién comenzaba. El domingo 9 apresaron a Farías y Offidani en una Fiat Strada gris de patente inolvidable -KGB789- donde se encontraron 38 gramos de cocaína y 250 de marihuana.

La fiscal María Isabel Sánchez llamó a una conferencia de prensa el 12 de octubre para informar lo ocurrido. "Nos preguntó si aceptábamos que contara todos los detalles, y le dijimos que sí", explica Marta.

Explicó la fiscal que Lucía no era consumidora habitual como se había pensado en la sala de salud, que fue voluntariamente a la casa de la calle Racedo 4825 en el barrio Alfar, para encontrarse con Farías y Offidani. Los había conocido el día anterior, cerca de su Escuela Nº 3, a través de una de sus compañeras. Les había comprado "un porro" y había comenzado una "relación medio de amor, o sentimental", dijo la fiscal, con Farías. Pero el sábado, en esa casa del barrio Alfar, la niña "fue presa de la voluntad de los autores del hecho".

Informó que "se encontraron cucharas con las que se calentó cocaína, y marihuana, y objetos que pueden haber sido usados para el sometimiento sexual de la niña".

Detalló: "El abuso fue por vía vaginal y por vía anal. La violación no fue únicamente perpetrada por miembro viril masculino por lo cual la niña en principio habría muerto por lo que se llama un reflejo vagal. La muerte se produce justamente por el acceso violento con un objeto romo por vía anal, y el reflejo vagal es provocado por un excesivo dolor que provoca un paro cardíaco", según el informe de la forense Claudia Carrizo.

La nariz estaba morada y quemada por la inhalación de droga. El cuerpo había sido prolijamente lavado y vestido para simular la teoría de la sobredosis, y no presentaba ningún signo de defensa: estaba inconsciente cuando hicieron lo que hicieron.

La causa fue caratulada abuso sexual seguido de muerte.

Matías Farías mide 1,60, pesa 60 kilos, y parece haber funcionado como la llave para acercarse a jóvenes de escuelas. Juan Pablo Offidani, con antecedentes de adicciones, es hijo del escribano marplatense Eduardo Offidani. Su primer defensor fue Cristian Prada, Director General del programa de Control y Supervisión de los Servicios de Seguridad Privada del municipio marplatense. El intendente PRO, Carlos Arroyo, que ha coleccionado algunos papelones en su gestión, debió echarlo mientras la familia optaba por despegarse del vástago. Hubo un tercer detenido, Eduardo Maciel, 61 años: además de ser acusado por ayudar al lavado del cuerpo muerto (encubrimiento agravado) era acompañante terapéutico de Offidani.

Los Pérez no tienen acompañante terapéutico. "Tenemos amigos que están acá apenas los llamamos. Y toda la gente que se está moviendo en las marchas, que vienen, te saludan, te dan un beso, un abrazo. Eso te da ganas de vivir. Uno se tiraría en la cama para no levantarse más. Pero yo sé que Lucía se enojaría si nos viera así".

Marta calla, mirando el retrato con uniforme de enfermera que le hizo su hija. Guillermo se mira las manos: "No puedo entender qué son las personas que le hicieron esto a mi hija. No son locos. Son otra cosa: son gente oscura".

Dólares y Tetris

Mar del Plata es bella e intensa, pero no es tan obvio que sea una ciudad feliz. Poco después de la conferencia de la fiscal, una pareja fue a tomar posesión de la casa que habían comprado en Falucho y Grecia, y encontraron allí el cadáver de una mujer que había sido ahorcada con un cinturón. Se le adjudicó el crimen a su pareja, de 61 años, que huyó con los 35.000 dólares de la operación. No se supo más.

Dos días después falleció Yazmín Milagros, de 11 meses, víctima de maltratos y abuso sexual por parte de sus padres, Lucía Sosa y Héctor Picart, tema también atravesado por las drogas. La madrina de la beba, enterada de su muerte, fue a ver a su comadre: "Pensé que estaría abatida pero estaba tranquila, jugando al Tetris".

Los casos potenciaron las noticias sobre lo ocurrido con Lucía, y el 19 de octubre se organizó el primer Paro Nacional de Mujeres acompañado por movilizaciones masivas en todo el país. "Eso fue un alivio, la idea de que no estamos solos" dice Marta.

Matías Pérez había publicado una carta contando cómo el día del crimen había podido ver el cuerpo de Lucía: "Estaba en una camilla, con los ojitos entreabiertos, como acostumbraba a dormir". Llamaba a salir a las calles: "Para gritar todos juntos, ahora más que nunca: Ni una menos. Solo así evitaremos que maten a miles de Lucías más. Y solo así podremos cerrar sus ojos, para verla descansar en paz".

En la carta revelaba que la familia había sufrido amenazas. Guillermo: "Estaba hablando con una mujer de los derechos humanos en la vereda. Pasó una moto con dos tipos, con casco. El de adelante me gritó: 'Negro de mierda, te vamos a meter un tiro'. Le dije a la mujer que fuera conmigo a hacer la denuncia, me dijo que sí, pero no apareció. Los derechos humanos nos dejaron tirados". ¿Quién era la mujer? "Virginia Sosa, sale en los medios de vez en cuando". La señora Sosa, alias La Rusa, es en realidad una ex sargento de la policía bonaerense que ronda los actos de Cambiemos. Casualmente estaba allí cuando ocurrió la amenaza, que no denunció.

Mundo narco

El crimen de Lucía mostró el paisaje que todos ven en Mar del Plata: el mundo narco. Marta: "Estamos en el consumo total. Hay más kioscos de venta de droga que de carga de tarjetas para el colectivo. Hay delivery. Esta gente ronda los colegios, como dijo la fiscal, y vende droga a los chicos". María Marta Iacoi, abogada voluntaria de la familia a través del Centro de Atención a la Víctima, plantea: "Lucía fue captada, como una presa".

Guillermo suma matices: "Los pibes son rebeldes, y también inocentes. Es todo junto. Los adultos somos los que tenemos que cuidarlos". Su esposa crispa el puño: "En los colegios hacen la vista gorda. Se lo dije a una inspectora en una de las marchas por Lucía. Si veo algo mal y no hago nada, soy cómplice".

José Dicciano es el director de la Escuela Secundaria Nº 3 a la que iba Lucía. "Estamos procesando todo esto, haciendo charlas, talleres con los equipos psicológicos".

¿Hay venta de droga en la puerta de las escuelas?

"Pasa en todos lados, las escuelas, los clubes, los boliches. Acá no nos consta, pero en una avenida como esta (Juan B. Justo al 700) si hay captación es afuera. Es lo que se ve en los noticieros. Dicen que la camioneta de lo de Lucía daba vueltas por acá. Si la veíamos hubiésemos sido los primeros en denunciarlo. Imagínese: tengo a mi hija acá, casi de la edad de Lucía. Pero el control de las calles es para otra fuerza".

INSTITUTO MOVILIZADOR DE FONDOS COOPERATIVOS
COOPERATIVA LIMITADA

SERVICIO DE CONSULTORÍA INTEGRAL Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.

Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop

Economía de mercado

Fernando Telpuk es el jefe y organizador de la Policía de Prevención Local de Mar del Plata. Fue máxima autoridad de la Policía de Seguridad Aeroportuaria (PSA), encargado de investigar y esposar al ex jefe de la policía de Santa Fe, Hugo Tognoli, por su complicidad con el narcotráfico. Fue recomendado para la Policía Local marplatense por su ex jefe en la PSA, Marcelo Sain, y el especialista en temas de seguridad, Alberto Binder. Asumió en 2015. Los vecinos pudieron analizar sus antecedentes y hubo votación unánime del Concejo Deliberante. Comenzó con un intendente kirchnerista, Gustavo Pulti, y continúa con el macrista Arroyo.

"Mar del Plata está atravesada por muchos puntos minoristas de venta de droga. Como la justicia federal trabaja con grandes organizaciones, al que tiene menos de 5 gramos de cocaína ni se le inicia una causa, solo se le secuestra la sustancia. Y capaz que está vendiendo. Y al día siguiente está con otros 5 gramos. Con un kilo de cocaína, tenés 100 puntos de venta. Entonces habría que pensar otro tipo de pena, que por ahí no sea el encierro, pero sí conductas de reparación social. No puede ser que no pase nada".

Según los intercambios telefónicos de Farías y Offidani, los 25 gramos de marihuana se ofrecían a los chicos a 500 pesos. El gramo de cocaína se vende a 100, aunque hay una variante cortada, a 50.

Telpuk considera que un nivel de criminalidad tiene que ver con la exclusión. Según el Indec, Mar del Plata es una de las ciudades con mayor desocupación del país: 11,6%. La CGT local asegura que la cifra real asciende al 19%.

Otra cuestión, apuntando a la Policía Bonaerense: "Mar del Plata no es insegura por la delincuencia, sino por la policía que sigue siendo funcional al delito. Las zonas supuestamente impenetrables son funcionales a la recaudación de los comisarios. Han cambiado 6 ó 7 jefes departamentales en los últimos dos años, pero ni un jefe de calle, para mantener la estructura recaudatoria. Hubo un operativo de fuerzas federales en Luro e Independencia contra los arbolitos. Secuestraron más de un millón de dólares en un rato, a media cuadra de la Comisaría 1º. Yo sería un tipo feliz si sacaran a toda esa policía. Toda. Nos quedamos con un número menor de policías locales nuevos. Y a los que sacaste, vos como Estado los podés controlar. No es tan difícil".

La Policía Local tiene 880 integrantes, contra unos 2.700 de la Bonaerense: "Nosotros vamos a hacer nuestro trabajo. Habrá intereses afectados, pero no nos podemos mover de acuerdo a esos temores. Hay que recuperar el Estado de Derecho".

Leandro Favaro, titular de la Fiscalía de Estupefacientes, aclara que la poca cantidad de sustancia (50 gramos de marihuana, 5 de cocaína) vale para el consumo personal, pero no para los dealers. "Si vendés 10 gramos de marihuana vas preso igual. Lo que ocurre es que no hay posibilidad de que funcione la venta de estupefacientes sin conocimiento de la policía bonaerense. Haber puesto en la calle en la provincia 30.000 policías más durante la etapa anterior (Scioli) fue la peor decisión, en lugar de haber formado la Policía Judicial prevista en la Constitución. Hay que diversificar a la policía, quitarle poder de discrecionalidad".

Favaro relata que en teléfonos secuestrados a transas aparece el hartazgo ante la irrupción de *los pitufos*, los policías locales de uniforme azul: "Empiezan a molestar en la estructura delictiva".

Favaro instruyó en un comienzo la causa de Lucía: "Sobre la droga cerca de los colegios no hay denuncias muy concretas. Más allá del caso de Lucía, no creo que sea algo sistematizado con punteros en la esquina. Más bien la lógica sería reclutar pibes y pibas de la escuela para que hagan el trabajo. Claramente hay una clientela de menores de edad. Oferta y demanda. En lo de Lucía, una de sus amigas se quedó sin puntero para comprarle y le pasaron el teléfono de Farías. Ahí empezó todo".

Va quedando diseñada otra ciudad.

Un sistema hecho de silencio, impunidad, manipulación policial y política, vista gorda, crisis, desempleo, miles de micropuntos de venta de droga que además funciona como un modo de control social, y una cultura de la que participan la oferta y la demanda: una dinámica a la vez económica, social, en un contexto patriarcal. En ese sisterma ya se sabe quiénes pierden.

Victoria Montenegro, víctima de una golpiza. Rosario Salbat, de una violación. No callaron.

La violencia en datos

La oscuridad del crimen de Lucía ilumina algo del universo narco, delictivo y de la mercantilización de menores, pero es a la vez un caso de violencia contra las mujeres, tema en el que Mar del Plata ha escrito su propia historia.

El Centro de Apoyo a la Mujer Maltratada (CAMM) es una entidad pionera en estas desgracias, creada cuando todavía no se usaba la palabra femicidio: el asesinato de Alicia Muñiz, cometido por el ex boxeador Monzón, en 1988.

"Y en los 90 empezamos a salir a la calle reclamando por los crímenes contra prostitutas, pero no éramos más de 50", cuenta Alba Salinas. Se adjudicó aquellos femicidios a un asesino serial, el Loco de la Ruta, que descuartizaba mujeres. Con el cambio de siglo apareció otro asesino serial, el Estrangulador de Camet. Entre ambos cometieron entre 12 y 20 homicidios.

En realidad, ninguno de esos asesinos existió: el tiempo y los juicios demostraron que fueron inventos de grupos de la Policía Bonaerense que ajustaban, mediante esos crímenes, su control sobre zonas delictivas. Los medios comerciales habían seguido la farsa, con historias macabras y supuestamente vendedoras.

Alba: "Esa violencia tenía además otro aspecto más escondido, el del ataque cotidiano y doméstico hacia la mujeres, que tiene que ver con una estructura patriarcal de la sociedad que considera que tenemos que vivir de una manera subordinada al mandato de los varones. Esto empieza desde que le regalás la cocinita y el enterito rosa a la nena y la pelota al nene. Pero en un sentido soy optimista. Durante décadas hubo alta tolerancia a la violencia hacia a las mujeres, incluso, a veces, de las propias mujeres. Ahora hay más rechazo social. No cambia mágicamente la realidad con las marchas, porque siguen matando mujeres, pero generan pequeñas conciencias".

Varias organizaciones crearon el Observatorio de Violencia por motivos de Género y Diversidad. Además existe la Comisaría de la Mujer y la Familia, en la que no están autorizadas a brindar información. De todos modos, puede compartir algunas conclusiones:

- Los casos de abuso sexual intrafamiliar son el 90% en relación al 10% de los ataques callejeros.
- Hace 10 años recibían unas 15 consultas diarias. Hoy son 60, de las cuales 30 son denuncias de violencia psicológica. Y entre 10 y 15 son por violencia física.
- Interpretan que hay cada vez más saña, y de modo hipotético quienes trabajan estas cuestiones creen que las redes sociales y los avances tecnológicos han exacerbado estilos de control mutuo en las parejas, que redundan en más violencia intrafamiliar.

Otros datos iluminan qué respuesta da el Estado a la violencia contra las mujeres:

- Hay solo un hogar para víctimas de violencia, con 18 camas, dos rotas.
- De 300 botones antipánico, hay 150 entregados a mujeres, 100 por entregar y 50 rotos.
- La casa donde atiende la Dirección de la Mujer debe siete meses de alquiler.
- Hay una ayuda económica para 125 mujeres víctimas de violencia y sin trabajo, de 2.000 pesos mensuales.
- La línea de atención 108 funciona solo de lunes a viernes de 8 a 20.
- La Dirección de la Mujer recibe el 0,21 del presupuesto municipal.

"Te duele el alma"

A fines de noviembre comenzará un juicio contra Cristian Pilotti, por haber desfigurado a golpes a su novia Victoria Montenegro durante una fiesta en el boliche del balneario Destino Arena, en enero de 2015. Pilotti está preso.

Cuenta Vicky, 27 años, maestra jardinera: "Yo vivía en un maltrato. Lo siento como una etapa oscura, con la luz apagada, no poder ver nada, y hoy veo las fotos y noto eso: que él tenía una mirada oscura".

Reconoce que hoy no puede entenderlo: "Estuvimos 7 años de novios, con idas y vueltas. Me menospreciaba delante de los

El horizonte de un día oscuro. La escuela a la que iba Lucía. Chicas en Plaza España y la bronca por el miedo. Debajo, el fiscal de Estupefacientes Leonardo Favaro; Alba Salinas y el apoyo a las mujeres maltratadas; la abogada María Marta Iacoi y el jefe de la Policía Local Fernando Telpuk: cómo encarar la violencia y la manipulación.

IGNACIO YUCHARK

demás. Se burlaba de cómo me vestía. Me decía 'gorda celulítica'. No hubo un primer golpe, sino tirones de pelo, empujones, apretarte el brazo".

Pilotti era empleado municipal y musculoso profesional. "Cuando empezó a pegarme volvía y pedía disculpas, lloraba. Yo siempre pude ocultárselo a mis padres. Sus padres y sus hermanos sabían. Una vez la madre me ayudó a limpiarme, me daba antiinflamatorios, hielo y maquillaje para disimular los moretones".

El 7 de enero de 2015 fueron a la inauguración del balneario y la violencia explotó mientras Vicky hablaba con una amiga, con su novio particularmente excitado por consumos de diversa índole. Tomó a Victoria del cuello y la sacó a los empujones, mientras el resto de la gente seguía divirtiéndose y mirando para otro lado. En el estacionamiento lanzó el derechazo trabajado a gimnasio, rompiéndole el pómulo izquierdo en tres partes, luego el tabique nasal, la boca, golpes en las costillas y los brazos, además de lesiones en el cuello y la columna. "Me llevaron a hacer la denuncia, estuve internada, pero me di cuenta de todo cuando abro el Facebook y lo veo que ese día se había cambiado la remera, por la sangre, y se había ido a bailar y se fotografiaba con chicas".

Victoria es maestra en la sala de a de dos años. Formó nueva pareja, y está embarazada: tendrá a su hijo varón en enero, dos años después de la golpiza. "Hay que hacer lo contrario de lo que yo hice. Hay que hablar, contar, nunca esconder. ¿Cómo voy a criar a un varón? Haciendo lo que hago con los nenes en el colegio. Explicándoles que no hay que hacer lo que no te gusta que te hagan, y que a la gente que uno quiere hay que cuidarla. Pero algo es cierto: ya en la salita de 2 se ve que los varones son los que pegan, mucho más que las nenas".

En la recorrida no fue posible ver a Rocío Girat, otro caso que fue a juicio. Su padre, el suboficial de la Armada Marcelo Girat, abusó de ella durante cuatro años, de los 13 a los 17. "Mientras abusaba de mí en la Base Naval subían la música, para que no se escuchara", contó ella.

En 2015 Girat fue condenado a 14 años de prisión. Rocío ya no vive en Mar del Plata: "Conoció a una chica, se casaron, y se fueron a vivir al interior", cuenta Alba sobre el fin de aquella pesadilla.

Lo que en todos los casos rompió el sistema político y judicial de impunidad fue la denuncia: poner cada situación a la luz, salvarla del silencio.

Rosario Salbat Lombardo fue una de las víctimas marplatenses de un violador serial, Claudio Napolitano. En 1996 había sido condenado a 25 años de prisión por 7 violaciones, pero lo liberaron a los siete años.

Napolitano volvió a atacar y terminó apresado y condenado por otras siete violaciones, aunque suponen que fueron más. "Le dieron 35 años", cuenta Rosario, personal trainer. "Fue en 2013. Estaba volviendo a mi casa, me puso una pistola en el cuello y me llevó a un descampado. Me violó. Me dejó ahí. Lo primero que hice fue pedir el cóctel retroviral. Pensé: primero salvar mi vida. Hice la denuncia. Pero la violación continúa: te viola el Estado. No te escucha, te ningunea, te maltrata. Estuvieron bien Graciela Monsalve de la Comisaría de la Mujer y también la fiscal Sánchez" (la misma del caso de Lucía).

El problema llegó mucho después: "Que condenaran al violador fue bueno. Pero no alcanza. Tengo depresiones. A veces no sé qué hacer con el tiempo libre. Nunca más pude tener una relación estable. Es como que esto me oscureció. La oscuridad de él me quedó a mí. Yo quiero para ese tipo lo mismo que le hicieron a Lucía. Es mi crueldad, es mi veneno. Estoy haciendo terapia porque no quiero que el odio me impida dormir. Lo otro que me hace bien es marchar. A cualquier chica le diría que hay que salir, gritar, patear, tirar abajo las puertas, hinchar las pelotas, despotricá, no te quedes. Te tienen que escuchar porque si no te están golpeando y violando de nuevo. Marchar es liberar lo que siento, pero sé que los tipos están tomando mate, mientras chicas como Lucía no están más. Nadie se puede imaginar lo que te pasó. Enterarme de lo de Lucía fue terrible, pero tuve que multiplicar mi dolor por mil. ¿Sabés qué es? Que duele el alma".

Más noticias sobre la impunidad: otra chica de 19 años fue secuestrada en Parque Palermo cuando iba a la escuela, el 19 de octubre, un día antes del Paro de Mujeres. La violaron dos hombres en un auto. La arrojaron junto al muelle del Club de Pescadores. La novedad, según Yanina Cobos, del programa Género y acción comunitaria de la Universidad: "Los vecinos de Parque Palermo empezaron a organizarse entre ellos para cuidarse, y a reclamar por ese y por otros problemas del barrio que quedan siempre relegados". ¿Esa movilización vecinal podrá ser la clave de algo nuevo y colectivo, que quiebre el sistema de silencio y de miedo, que extienda a toda la vida barrial y cotidiana el Ni Una Menos?

En Plaza España, frente al mar, hay grupos de chicas con mate, pelo al viento y carpetas escolares.

Aldana, 16 años: "Lo que te genera lo de Lucía es salir con miedo. Te matan como si no fueses nada, tipos que no sienten nada".

Florencia, 17: "En el colegio se ve que comprar droga es fácil, re accesible. Lo hacen para sentirse alguien, y es una moda. Pero los que te venden, ¿quiénes son?".

Antonella, 16: "Me da bronca tener miedo. Que haya grupos que te digan guarangadas, y entonces no volvés a pasar por esa calle. O ayer, que bajé del micro a dos cuadras de mi casa, y una amiga me dice: 'Llamame cuando llegues'".

La estrategia de todas en estos tiempos: tratar de andar en grupo.

Cada crimen es único, pero todos pueden ser el mismo. Una crónica inscripta siempre sobre el cuerpo de las mujeres. Femicidios, golpes, abusos, maltratos, violaciones personales e institucionales, violencia, pero también modos de razonar, de sentir o de no sentir, de relacionarse con la realidad y con los demás. Todo tiene la marca de una época dominada por lo que detectaron Marta, Guillermo, Victoria, Rosario: la oscuridad.

Frente a eso, existe una tecnología que las mujeres llevan en el cuerpo: alumbrar, dar a luz. Gestar nuevas ideas y acciones para un proyecto revolucionario: que la vida pueda más que un sistema de manipulación, violencia, muerte y silencio. Para salvar vidas.

Nadie sabe bien cómo.

Busco en el whatsapp de Victoria: tiene su imagen embarazada y la frase "Amor puro". El de Rosario muestra una mujer amordazada, pero gritando: "Con el alma desnuda y el corazón en la mano".

FOETRA
Sindicato de las Telecomunicaciones

→ Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
→ Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.
→ Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.
→ Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Hipólito Yrigoyen 3155/71 – C.A.B.A. – Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

LINA M. ETCHESURI

Nicanor, hijo de Librada Haedo, quemada viva por su padre.

EL ROL DE LA JUSTICIA EN EL BANQUILLO

Legalizando la impunidad

Cómo es la estrategia judicial que deja sin condena a los crímenes de mujeres asesinadas por sus parejas. Qué pasa con los hijos e hijas de los femicidas. Casos y cifras que hablan del rol del Estado en la trama de impunidad. ▶ MARÍA FLORENCIA ALCARAZ

Cuando el perito psiquiatra de la policía de Corrientes, Javier Núñez, escribió "obnubilación mental" en el informe de Ramón Aráoz, aquel 2 de diciembre de 2013, abrió una hendija para la impunidad del femicidio de Librada Haedo. En ese momento, la mujer todavía agonizaba con el 94% del cuerpo quemado en el Hospital Escuela de la capital correntina. Aráoz, un suboficial retirado de la Armada Argentina que trabajó en la Base Naval de Puerto Belgrano, la había prendido fuego en el garaje de la casa que compartían en el barrio Pujol. Él mismo había llamado a la policía local, a la que trató de convencer de que la mujer se había querido suicidar. Los tres hijos de Librada viajaron desde Buenos Aires hasta la provincia del litoral, pero ella no aguantó y después de cinco días de internación, murió. Librada había denunciado a su pareja al menos en ocho oportunidades. Ese historial de violencia que tuvo un final irreversible no quedó plasmado en el expediente. Con el informe médico psiquiátrico en la mano, la jueza Laura Varela sobreseyó al femicida el 7 de mayo del año pasado. El hombre no estuvo preso ni un solo día por el asesinato. Ahora está en el correntino Hospital Psiquiátrico San Francisco de Asís, hasta que el sobreseimiento quede firme.

Con un cuchillo de cocina, el ex jefe de redacción de *La Nación,* Antonio De Turris, apuñaló hasta a matar a su pareja, la periodista Claudia Servino, el 24 de diciembre de 2015, en Banfield. Tras asestarle 79 puñaladas, De Turris estuvo internado en la clínica Bazterrica y luego, en el Instituto Alexander Fleming hasta el 6 de octubre. Ahora está en una clínica de cuidados paliativos. En la causa figuran una serie de peritajes con variadas opiniones sobre cómo afecta a su situación jurídica el tumor que tiene en la cabeza el femicida: uno dice que el estado clínico es irregular e inestable, otro sostiene que es estable y, por último, el subdirector del Instituto Fleming afirma que el acusado tiene ideas paranoides. La jueza de Garantías de Lomas de Zamora, Laura Nini, ordenó un nuevo peritaje para tomar una decisión: si declara que el periodista es inimputable o no. Desde que mató a Claudia, el profesor de la Maestría de Periodismo que el diario *La Nación* montó con la Universidad Torcuato Di Tella no estuvo nunca en prisión.

"No hay formación, entonces muchos de los psiquiatras de los cuerpos forenses tienden a justificar las violencias de los varones y sus conductas", sintetiza el psiquiatra Enrique Stola. "La mayoría de los profesionales de la psicología, psiquiatría, psicoanálisis y otras corrientes psi tratan de patologizar cada femicidio y con ello ocultar la dominación social masculina que les da sentido". Stola aporta un dato: "La Asociación de Psiquiatras nunca organizó un congreso sobre violencia machista".

Librada y Claudia tenían nada y todo en común. La intersección en la que sus dos trayectorias se cruzaron fue el círculo de la violencia en el que estaban encerradas desde hacía tiempo.

Librada tenía 52 años y trabajaba en su casa, se había ocupado de la crianza de sus dos hijos varones y su hija. Se había ido a vivir a Corrientes con su pareja, un militar retirado. Un mes antes de que él la asesinara, Librada se había ido de la casa que compartían y estaba viviendo en Buenos Aires con la hija. Él la convenció de que volviera con falsas promesas de cambio.

Claudia, la pareja del ex jefe de redacción de *La Nación*, era productora de modas y a los 62 años llevaba adelante su propia consultora. En su cuerpo estaban las marcas de la atmósfera machista en la que vivía: los forenses que contaron las puñaladas también encontraron cinco hematomas distribuidos en la cara, piernas y glúteos que databan de hasta 14 días antes del asesinato.

Mi papá, el femicida

El teléfono suena en la casa de una de las hijas de Antonio De Turris en Banfield. Una voz femenina, nerviosa y agitada, responde: "Te pido por favor que no llames más. Esto es una casa

de familia".
Tono.
No quiere hablar de cómo su padre mató a su pareja.

A contraluz de la hija de De Turris está Nicanor Aráoz, el mayor de los tres hijos de Librada Haedo y el militar retirado. Su papá es un femicida y quiere que se lo juzgue como tal. "El limbo es la imagen para este momento: no hubo un proceso, no hay culpable. Queremos que se juzgue y quede escrito que se trató de un femicidio. Hay que escribir las cosas para poder contarlas a futuro. ¿Qué le vamos a decir a mi sobrina cuando crezca?", se pregunta en su taller de arte en San Telmo.

Para Nicanor, la violencia no estalló de un día para otro por "obnubilación", ni se trató de un brote de locura. "La violencia estuvo siempre", recalca.

Nicanor partió de la casa que compartía en Punta Alta con su familia a los 18 años. Se fue a estudiar psicología y después arte. "Me crié en un pueblo de milicos, mi viejo se formó en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), estuvo en Malvinas. Cuando me fui de mi casa, volví con preguntas", cuenta.

En el último tiempo Nicanor ya no tenía relación con sus padres. "Con ese macho nunca pude hacer un link", dice. Esa distancia también había debilitado el vínculo con su mamá. Nicanor y sus hermanos habían logrado que ella se fuera de la casa que compartía con el agresor. Pero eso duró un mes y decidió volver. Ahí la relación se cortó hasta que Nicanor supo que estaba internada con todo el cuerpo quemado menos el rostro, que llegó a taparse con las manos. "Uno puede tener muchos problemas psiquiátricos y también haber estado en Malvinas, pero también podés ser un asesino. No son cosas excluyentes", resume Nicanor. Para él, el hecho de que su papá sea un militar retirado puede haber servido de salvoconducto para evadir la cárcel. Cuando su mamá lo denunciaba, alguna vez le dijeron "con un héroe de Malvinas no podemos hacer nada".

La justicia ciega

Femicidio es un término político que intenta problematizar los asesinatos de mujeres como parte de una cuestión social y estructural. Quedó incorporado en el Código Penal argentino en 2012. La Ley N° 26791 reformó el artículo 80 para criminalizar de modo agravado ciertos homicidios especialmente relacionados con el fenómeno de la violencia machista. En particular, esta norma amplió la figura del homicidio calificado por el vínculo (inciso 1°) y el catálogo de crímenes de odio (inciso 4°), e incorporó las figuras de femicidio (inciso 11°) y "femicidio vinculado" (inciso 12). La palabra femicidio no está enunciada como tal se habla del homicidio "a una mujer cuando el hecho sea perpetrado por un hombre y mediare violencia de género". De este modo la ley modificó sus agravantes e incorporó entre sus supuestos la figura del homicidio de una mujer, cometido por un hombre en un contexto de violencia machista, que puede ser sexual, física, psicológica, entre otras.

¿Cómo emplea esta figura el sistema judicial? "Los fiscales no caratulan como femicidio, porque no visibilizan el contexto de violencia en el que se dan los hechos, no juntan las pruebas para dar cuenta de ese contexto. Es necesario que esas pruebas las recopile personal de la policía capacitado y con perspectiva de género, porque cuando ocurre un femicidio quien toma las declaraciones y analiza lo que pasó es la policía. No saben qué tipo de prueba tienen que juntar", explica Laurana Malacalza, titular del Observatorio de Violencia de Género (OVG) de la provincia de Buenos Aires. Y ejemplifica con el reciente asesinato de Lucía Pérez, en Mar del Plata, que al cierre de esta edición aún no había sido caratulado como femicidio.

Malacalza también apunta a la disparidad de criterios que tiene el Estado para producir información. Un ejemplo: mientras que durante 2013 y 2014 no se inició ninguna investigación penal por femicidio en la provincia de Buenos Aires, en 2015 la Procuración General de la Suprema Corte de Justicia bonaerense publicó un informe señalando que habían ocurrido 97 femicidios "que fueron caratulados como homicidios agravados por el vínculo", señala la titular de la OVG.

A nivel nacional, el Área de Análisis Criminal y Planificación de la Unidad Fiscal Especializada en Violencia contra las Mujeres (UFEM) hizo foco sobre los casos juzgados y sentenciados desde que se tipificó el femicidio, en 2012, hasta agosto de 2016. La conclusión principal del informe *Homicidios agravados por razones de género: femicidios y crímenes de odio* es que en las condenas no se califica a ese delito como femicidio, aunque esté configurado y los elementos estén disponibles para demostrarlo. El informe relevó 38 sentencias:

- Solo en 8 casos "se agravó el homicidio por el inciso 11° (femicidio)".
- En el 71% de las sentencias, "se juzgó un homicidio cometido en el marco de una relación de pareja o ex pareja".
- Sólo el 34% de los casos fue juzgado como femicidio agravado por el vínculo.
- "Casi la mitad de los homicidios de mujeres perpetrados por sus parejas o ex parejas (femicidios íntimos) no se reflejó de manera explícita el componente de violencia de género presente en el crimen".

El ejemplo contrario a los casos del militar retirado Ramón Aráoz y el periodista Antonio De Turris es Belén en Tucumán: presa durante 881 días, acusada de "presunto homicidio" por haber padecido un aborto espontáneo. Una división sexual del derecho penal que deja al descubierto la matriz patriarcal sobre la que se cimentan los mecanismos del Poder Judicial.

Antonio De Turris, ex jefe de redacción de *La Nación*, profesor de la maestría de ese diario, mató de 79 puñaladas a Claudia Servino. Ni un día preso.

Sobrevivir al femicidio

La Corte Suprema de Justicia de la Nación publicó este año por segunda vez el Registro Nacional de Femicidios sobre las niñas, adolescentes y mujeres asesinadas en 2015. Este informe relevó 235 femicidios. Como consecuencia de estas muertes, al menos 203 niñas/os y adolescentes quedaron sin madre. La magnitud de los sobrevivientes del femicidio es inexacta. Por un lado, el registro no pudo precisar la cantidad de hijas/os en 55 casos. Por otro lado, se trata de un relevamiento incompleto porque al menos cuatro provincias (Catamarca, Chubut, Río Negro y San Juan) no aportaron información sobre mujeres asesinadas.

A fines de octubre, el senador Jaime Linares y la diputada Margarita Stolbizer presentaron en el Congreso la "Ley Brisa", una norma que propone una reparación económica para los hijos e hijas de los femicidas. La propuesta es que el Estado Nacional les otorgue un monto mensual equivalente a un haber jubilatorio mínimo, con sus incrementos móviles establecidos en la Ley N° 26417. Esta prestación económica no resulta ser un subsidio, una pensión o una ayuda, sino una reparación económica por parte del Estado, hasta que cumplan 21 años de edad, y les brindará una cobertura de salud integral.

El proyecto quedó bautizado como "Ley Brisa" por el caso de Brisa Barrionuevo, una nena de 3 años que vive en Moreno con su tía, junto a sus dos hermanos, después de que su madre, Daiana Barrionuevo, fuera asesinada a golpes, el 20 de diciembre del año pasado.

SUSY SHOCK

Insistimos

...y entonces la única certeza
es el fracaso,
ese es nuestro punto de encuentro,
desde ahí estallarán
los nuevos hallazgos,
"porque tenemos un cementerio
entero en la cabeza", grita la Wayar
en su furioso desencanto,
hemos perdido todo
sin haber empezado,
y esa es la mejor de las odiseas,
porque no tenemos
más nada que perder,
¿o en serio piensan que nos preocupa
que no nos dejen entrar en sus baños?,
¿en serio piensan que el matrimonio es
el encanto Hamelín
que nosotras buscamos?,
¿en serio piensan que queremos
sentarnos en sus mesas,
y aprender cómo se almuerzan y se
cenan esas vidas de espanto?
¡A nosotras nos matan
aunque el documento diga que
nos llamamos Diana!
y el tema no es negar las viejas luchas,
sino gritarles en la cara eso mismo:
¡que a nosotras nos matan
sin ninguna nueva sutileza!
mientras ustedes se casan...
mientras inventan una nueva palabra
que les define,
mientras el Banco Mundial sortea
becas y programas,
para que en el mundo
todos y todas seamos afines,
¡pero resulta que a nosotras
nos matan por travas!
porque insistimos en eso
que nos arma,
y que les duele a muchas por insulto,
porque insistimos en ver la rotura,
donde muchas insisten
en ver la calma,
porque haremos trizas el cuento
rococó de la santa pertenencia,
para devorarnos las más mínimas
de las propuestas de salir en su foto
de la bonita diversidad diversa,
¡porque los neonazis
se pasean en la Rosada
invitados por un puto!,
y entonces abortaremos
también las bonitas siglas,
que van quedando vacías
si en realidad terminan
rimando con lo facho,
entonces nosotras,
seremos las lobas solas
de todas sus siestas,
quizá hasta sus más roñosas pesadillas
...váyanlo sabiendo.
(continuará...)

Explotan, adulteran, contaminan, desocupan, desalojan...
¿hace falta seguir apoyándolos?
No compres más a las grandes empresas,
sumate a una opción de consumo popular y solidario

Puente del Sur

puentedelsurcoop@gmail.com
www.puentedelsurcoop.com.ar
Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053
Hacemos entregas a domicilio de productos de fabricas recuperadas, movimientos campesinos e indígenas, pequeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y cooperativas.

El veneno del barrio

SAN NICOLÁS, ATANOR Y EL BARRIO QUÍMICA

El censo y mapa hecho por los vecinos, y la entrada a la planta.

Una planta de Atanor en San Nicolás fue clausurada por arrojar residuos de agrotóxicos al río, y luego reabierta. En seis manzanas, ya hubo unas doscientas muertes. Voces de un barrio que no quiere el cáncer del silencio. ▶ LUCAS PEDULLA

En el Barrio Química, partido de San Nicolás, a 230 kilómetros de Buenos Aires, entre calles de tierra, otras asfaltadas, pájaros y una extraña armonía, esta mujer de 65 años habla sobre una preocupación que lleva una década: algo, en este barrio aparentemente sereno, los está enfermando. Marta Roma se levanta y dice:

-Esperen acá.

Marta regresa con una remera blanca que tiene estampado en el pecho un mapa de las seis manzanas del vecindario. Se ven así 163 cruces negras censadas por los vecinos, que miran hacia una enorme palabra: "Atanor".

Marta señala las calles Argerich y Alem:

"Fijate: veintiún muertes solo ahí, en menos de dos años. Que nos digan por qué frente a Atanor hay tantos muertos y enfermos. Yo tengo problemas respiratorios, principio de tiroidismo... hay familias enteras que murieron".

Hace un mes el juez de Ejecución Penal de San Nicolás, Facundo Puente, ordenó la clausura preventiva de una de las plantas de agrotóxicos de Atanor al probar que allí se arrojaban químicos al arroyo Jaguardón, que desemboca en el río Paraná.

La noticia de hoy es que la planta volvió a funcionar.

La noticia de siempre es que siguen sumando cruces. Lo que no hace el Estado, como tema de salud pública, lo contabilizan los vecinos. Al margen de los enfermos que siguen vivos, la actualización del mapa de la muerte llega a 200 casos: "El más reciente fue acá a la vuelta", relata Marta: "Una nena de 6 años".

En su página web la empresa informa: "En Atanor creemos que la sustentabilidad del negocio es el único camino posible para el futuro". Presenta sus ocho plantas: Munro, Pilar, Baradero y San Nicolás (Buenos Aires), Río Tercero (Córdoba), Ingenios Concepción y Marapa (Tucumán), y la mina de sal Valuveal (La Pampa).

La planta del Barrio Química cuenta con 115 "colaboradores" y produce:

- 12 mil toneladas al año de atrazina.
- 8 mil toneladas al año de simazina.
- 23.600 toneladas al año de formulación de herbicidas 2,4D y 2,4DB.
- 12.500 toneladas al año de formulación de "insecticidas y otros".

Atanor se presenta como "el único productor de 2,4D y 2,4DB del Mercosur y el segundo productor de glifosato de Argentina y uno de los principales productores de Atrazina a nivel mundial". También destaca la formulación de cipermetrina y clorpirifos, usados en fumigaciones sobre plantaciones transgénicas.

En julio de 2015 la Agencia Internacional para la Investigación sobre Cáncer (IARC) de la Organización Mundial de la Salud (OMS) alertó que el 2,4D -segundo herbicida más utilizado en Argentina, prohibido y limitado en seis provincias-, es "posiblemente cancerígeno". La misma categoría que el glifosato, el agrotóxico más utilizado en el país, con 200 millones de litros al año. Atanor fabrica 130 millones de litros. El tercer agrotóxico más utilizado es la atrazina.

Atanor produce todos.

Lo tenés adentro

"Nacido y criado en este barrio", dice Roberto Pereyra, 48 años, pensionado, y cuenta que los terrenos se lotearon cuando la fábrica ya funcionaba. "Hay muchos afectados. Yo estoy con problemas respiratorios y tengo heptacloro en sangre". El heptacloro es un plaguicida prohibido en Argentina y el mundo: "En la Fiscalía me preguntaron a qué distancia vivo de la fábrica. Usted verá: una cuadra".

Dos de sus tres hijos tienen problemas respiratorios: "Viven con medicamentos". Su mujer, María Victoria Delgado, cuenta: "Tengo picazón siempre, se me hacen granos, me rasco y me rasco. Y vengo con problemas respiratorios de antes, con inhalador. Pero lo que me asombra es la cantidad de fallecidos de cáncer que hay en el barrio. Mucho cáncer de pulmón".

Roberto: "La empresa sigue derramando líquidos, pero nadie se toma esto enserio. Una vez hubo una neblina anaranjada, y se huele a tóxicos, como un gas. Según de dónde sople el viento, agarrate. ¿Por qué no se va la gente? Muchos se han ido. Otros no tenemos dónde. Es un barrio humilde, obrero. ¿A dónde quieren que vayamos?"

Cuando la ropa pica

Dora Duque vive en una casita de material y techo de chapa con su mamá de 99 años, dos perros y el canto de casi una decena de pájaros.

"Entendías al lavar la ropa. Lo que tendías afuera quedaba impregnado de ese color amarillo, que no sale. Y si te la ponés, te agarra una picazón que más vale tirar la prenda y listo. También cae como una ceniza negra. Es horrible. Es un olor que me corta la respiración y me va lastimando la garganta hasta dejarme afónica. Los ojos me lloran y la nariz me pica. Todo sale de Atanor. Mis hermanos vivían del otro lado, en un ranchito. Tomaban agua de ahí. Murieron de cáncer: uno de colon, al otro le agarró parte de la carótida en la garganta. Ese trabajaba en Atanor".

Se llamaba Hugo Rolando Duque. "Una vez lo mandaron a hacer una fosa profunda, llegaron unos tipos de blanco, con máscaras, y enterraban cosas. Escombros, materiales. Cuando volvía de trabajar Hugo tenía la nariz amarilla. Cuando empezaron las denuncias lo entrevistaban porque sabía mucho. Una vez le dijeron, con abogados, que no hablara, se iba a meter en problemas. Pero él siguió contando lo que sabía, hasta que falleció".

Atanor pertenece al grupo multinacional Albaugh LLC, con sede en Estados Unidos, y un 20% de su paquete accionario en manos de la agroquímica china Huapont Nutrichem Co. Nació en 1938 como una sociedad mixta privada y estatal. En 1988 Compañía Química S.A (de Bunge y Born) adquirió el 34% de las acciones y obtuvo así

Comunidad Educativa
Creciendo Juntos
"Escuela de Gestión Social"

Orientación Artes Visuales

Inicial
Primario
Secundario

Un Proyecto Educativo de construcción colectiva con las familias, los docentes y los estudiantes. Entendiendo a la Educación como una construcción pedagógica - política en el barrio.

Mail: ce_creciendojuntos@yahoo.com.ar
Tel: (0237) 4691162
Dirección: Belgrano 2901, Barrio Parque, Paso del Rey, Moreno

acciones de YPF y Fabricaciones Militares. En 1997, Albaugh compró el 51% del capital a Bunge y Born. En 2005 vendió la planta de Llavallol tras las denuncias por el vuelco de deshechos tóxicos al Riachuelo.

Atanor es además la mayor corporación azucarera del país: de la caña extraen componentes para la formulación del glifosato. Pero la agencia de noticias Bloomberg informó que Atanor proyecta vender sus dos ingenios (Concepción y Marapa) por 200 millones de dólares "en tanto se concentra en su negocio de protección de cultivos, y pone la mira en activos que podrían salir a la venta ante la fusión de Bayer-Monsanto". La facturación de Atanor alcanza los 600 millones de dólares anuales. La firma posee en el país el 10 por ciento de cuota de mercado de productos vinculados al agronegocio, equivalente a 2.500 millones de dólares.

Corrupciones

Las primeras denuncias de contaminación fueron realizadas por los propios trabajadores. Hubo causas judiciales, penales y administrativas, acompañadas por el Foro de Medio Ambiente de San Nicolás (Fomea), Protección Ambiental del Río Paraná y la asociación civil Optar, dedicada a brindar trabajo a jóvenes con discapacidad.

"Cuando hay una población con índices tan elevados de enfermedad y muerte en proximidades de una empresa que manipula elementos químicos de manera tan desaprensiva como lo hace Atanor, es presumible que allí esté la causa de las enfermedades que denunciamos", dice Fabián Maggi, abogado de un grupo de vecinos.

"Cuando hay contaminación no hay solamente un empresario contaminador sino un funcionario corrupto. Atanor no tiene permisos de descarga de efluentes gaseosos al aire, ni líquidos al río. Sin embargo el OPDS (Organismo Provincial para el Desarrollo Sostenible), que es la autoridad de aplicación, le dio el certificado de aptitud ambiental. Otra situación se plantea con la Autoridad del Agua (ADA) y sus convenios con Atanor, donde la propia empresa pagó viáticos y alojamientos a los inspectores que debían fiscalizarla. Es una franca muestra de corrupción de funcionarios. Todo está denunciado". El cuadro de lo denunciado por el doctor Maggi se completa con la noticia de que está mal habilitada la enorme chimenea que desprende gases y esa nube anaranjada que cada tanto ven los vecinos, y se comprobó lo que había denunciado Hugo Duque: se enterraron residuos tóxicos, como lo demostró el trabajo de otro de los impulsores de que tampoco la información sea enterrada: el ingeniero Martín Solé.

A fines de agosto el juez Facundo Puente allanó Atanor y clausuró provisoriamente la planta de síntesis de atrazina al corroborar las denuncias por contaminación. Prohibió el vertido de efluentes, y el ingreso de camiones desde otras plantas de la empresa, con materiales para ser volcados al río. Obligó a informar qué transportan esos camiones. La Cámara de Apelaciones confirmó la medida, pero solicitó que la empresa estuviera en funcionamiento para extraer muestras de agua. Puente lo hizo. Maggi: "El juez simplemente levantó la clausura. La actividad de Atanor quedó sin control alguno".

MU se comunicó con el juzgado, pero el juez pidió licencia tras el fallo.

En la Municipalidad no contestaron al pedido de entrevista.

En Atanor, tampoco.

MARTINA PEROSA

Los padres de Lina, 6 años, la última fallecida en el barrio. El abogado Fabián Maggi, y Darío Álvarez.

Atanor desde adentro

Uno de los trabajadores que disparó las primeras denuncias es Darío Álvarez, 50 años. Comenzó a trabajar en la planta de San Nicolás a fines de los 90. Lo echaron en 2005 por un accidente laboral. Hoy está con problemas alérgicos y dolores en las articulaciones.

"Envasaba y formulaba agroquímicos. Salían para Dow o Nidera, pero todo era de Atanor. ¿Derrames? Permanentemente. Eran de 2 mil y hasta 5 mil litros. Muchas veces no te dabas cuenta porque no andaba la alarma. No tenían un dique, una pileta para controlar. Todo iba al río, y después te hacían lavar. Yo no entendía la peligrosidad del producto. Pero teníamos los brazos salpicados, porque las máquinas además eran viejas y andaban mal. Un par de veces, envasando Herbifen, me deshidraté, me tuve que ir a casa con medicamentos, todo acalambrado".

Dice que nunca vio a un inspector del OPDS. "Aprobaban todo sin mirar nada. Solo iba Prefectura, pero la empresa se enteraba antes, y nos hacía limpiar bien".

Álvarez habla de sus compañeros: "Néstor Moreno entró conmigo. Tenía 36 años. Estaba en el sector Glifosato. Me dijeron que le agarró leucemia, pero murió reventado: le sangraban los ojos, los oídos. A otro, Néstor Acosta, le sacaron un riñón. En la planta de salicílico todos fueron operados del ano, de apendicitis, tenían problemas estomacales, la piel quemada. Si se volcaba la cipermetrina, por ejemplo, no podías respirar. Un día el supervisor agarró un frasco para ver si estaba bien la numeración. Después fue al baño, y al hacer pis se tocó los testículos: se le inflamaron así. La irritación que te provocaba en los ojos te dejaba enceguecido. Una vez estalló un tanque y ahí fue cuando toda una nube naranja invadió San Niolás. No había plan de contingencia, y la seguridad siempre dejó mucho que desear".

¿Por qué pasaba eso? "Por falta de inversión. Y juegan con la desinformación. Cuando ingresamos nos dieron una charla: no podíamos decir absolutamente nada de lo que veíamos ahí. Teníamos que firmar una especie de acuerdo, como si fuera de silencio. Te instalaban un miedo: si hablabas, te quedabas sin laburo".

Lina duele

Otra puerta del Barrio Química se abre. Otra historia. Carolina Alejandra Cruz, 38 años, empleada doméstica, invita a pasar. Y a escuchar.

Su hija Lina nació en 2010. "Vivía congestionada, con alergias, broncoespasmo. A los 3 años la operamos de los oídos. A los 5 años volvió a escuchar mal, ponía la TV fuerte. Volvimos a operarla en junio del año pasado. Y supimos lo que nunca imaginé".

¿Qué es lo que Carolina no imaginaba? "Un viernes Lina fue al jardín. Una de mis sobrinas me dijo: 'Tía, tiene elevada la costillita'. Pensé que era un golpe. La llevé a la guardia, no la quisieron atender. No tenía dolor. Fui de nuevo. Le hicieron una ecografía y una placa. Me dijeron que había que hacerle un estudio de alta complejidad que ahí no podían hacer. Preparé el bolso y fuimos a Rosario. Le hicieron una tomografía y le diagnosticaron un tumor. Ya era sábado. Se me vino el mundo abajo. ¿De qué era? ¿De dónde viene? Si en mi familia no tengo a nadie con eso. 'Está muy complicado', me decían. Respiraba mal. A la noche, en el sanatorio, se puso morada. La derivaron. Me decían que tenía líquido en los pulmones, que le estaba oprimiendo el corazón. Imaginate: de un viernes en el jardín a un domingo en un sanatorio. El lunes le hicieron una punción para saber qué tenía, para ponerle un nombre y ver con qué clase de quimio iban a empezar. Era rabdiomiosarcoma estadio IV. Ese día la oncóloga me dijo: 'Es un 40 ó 50% de cura'. Apostábamos que se iba a achicar para poder operarse. Pasaron los meses, pero los estudios no respondían como ellos querían. Y no podían hacer la cirugía de alta complejidad. Había que ir al Italiano o al Garrahan. Decidimos el Garrahan. No queríamos pensar lo peor. Nunca tratamos de mentirle a Lina. Dijimos: que ella entienda a su manera. Así fue. Le hicieron rayos, quimio oral, pero no avanzaba. En el hotel del Garrahan tuvo un episodio de ahogamiento. Un llamado de atención. No podía estar ahí, tenía que estar en el hospital. Ya no respiraba muy bien, estaba somnolienta. Vinieron los tíos, toda la familia. Ya estaba medio dormidita. Me pedía solamente hacer pis. Ese día la bañé, comió, cantamos. No pensé que se me iba. Pero se fue".

Lina murió el 25 de julio de 2016.

La enfermera especialista en cuidados paliativos del Garrahan, Mercedes *Mechi* Méndez, con experiencia en atender niños con cáncer que llegan de sitios en contacto con agrotóxicos, le preguntó a la familia si vivían cerca de alguna fábrica, de alguna empresa, de una zona potencialmente peligrosa. Le contestaron que sí.

Enfrente.

Caracoles y Hormigas
DISTRIBUIDORA DE PRODUCTOS ORGÁNICOS, COOPERATIVOS Y DE LA ECONOMÍA SOCIAL.
www.caracolesyhormigas.com.ar
pedidos@caracolesyhormigas.com.ar
011-4763-0732
011-6712-3048

Cooperativa Bella Flor
Logística y recolección de residuos
Tratamiento y separación
Certificación y Ecología
Un esfuerzo colectivo para que las empresas tengan un compromiso real con el ambiente.
www.coopbellaflor.org coopbellaflor@gmail.com
Proyecto comunitario 8 de Mayo/José León Suárez/ San Martín / Provincia de Buenos Aires

Mala leche

OTRO NEGOCIO QUE ENTREGA EL ESTADO A LAS CORPORACIONES

En Capital Federal y en Córdoba se implementan programas estatales con empresas que comercializan leche de fórmula. ¿Qué hay detrás? ▸ SOLEDAD BARRUTI

Fue el 21 de mayo de 1981, en la sede central de la Organización Mundial de la Salud en Ginebra: la firma de un acuerdo mundial que todavía, más de 35 años después, se puede decir único. Ese día, 118 países acordaron intentar preservar a la Humanidad de la libertad de mercado, del engaño publicitario y de los conflictos de intereses que habían logrado algo siniestro: habían convencido a gran parte de la población de que la industria alimentaria y farmacéutica juntas habían superado a la biología y habían logrado una leche mejor que la humana para alimentar a los bebés.

En sólo una generación, gracias a un tendal de médicos convencidos por empresas que a su vez convencieron a sus pacientes, las estadísticas de lactancia materna se derrumbaron en lugares tan distintos como Estados Unidos y Perú. Se calcula que un millón de bebés murieron en África, donde las marcas habían montado un marketing de guerrilla que incluía falsas enfermeras que instruían a las parturientas sobre que el alimento innovador -que les regalaban- haría que su bebé se desarrollara más gordo, más vivaz, más inteligente.

Meses después, esos mismos bebés padecían lo que se terminó llamando "malnutrición comerciogénica": problemas neurológicos, ceguera y raquitismo, y así hasta el paro cardiorespiratorio. Muchos de los que sobrevivían –porque tenían más suerte o porque vivían en lugares urbanos con fuentes de agua segura para preparar la leche y sus familias podían costear el gasto que implicaba el alimento artificial sin interrupciones- lo hacían con un rosario de dolencias: enfermedades gastrointestinales, alergias, asma.

Esos bebés serían la evidencia de algo que hoy nadie discute: los alimentados con leche de fórmula son hijos menos sanos de un sistema cada vez más enfermo. Los gastos en salud pública disminuyen cuando aumenta la lactancia materna porque disminuyen las muertes prematuras y todos los cuadros más frecuentes que copan las guardias: gastroenteritis, broncoespasmos, otitis.

En la salud de las mujeres también incide: las que no amamantan tienen más riesgo de padecer cáncer de mama y de útero y osteoporosis.

Los gastos familiares se ponen en jaque: la lactancia materna es gratuita, comercialmente hablando, claro, porque no se cuantifica el tiempo y dedicación de las mujeres a esa tarea ni su alejamiento del mercado del trabajo que no está debidamente compensado con licencias pagas el tiempo suficiente: la negociación capitalista, sus tironeos, sus violencias en el cuerpo.

La leche humana es segura y nutritiva,

empoderadora de las mujeres, democrática e igualadora. Seguramente por eso hay tanta ingeniería destinada a liquidarla.

Entonces llegó Ginebra, 35 años atrás, y este documento: el Código de Comercialización de Sucedáneos de la Leche Materna. Una serie de normas en las que deben encuadrarse los alimentos que puedan impedir u obstaculizar el amamantamiento:

- Se prohíbe publicitar por ningún medio fórmulas infantiles, leches de continuación, harinas o cereales o productos lácteos para bebés; también mamaderas y chupetes.
- No se pueden entregar muestras gratis, ni obsequiar equipamiento de consultorio: el intercambio con los profesionales debe ser científico.

Por supuesto en el documento no se prohíbe la leche de fórmula en sí: se establece que, de ser imposible la leche humana, la única alternativa es un producto similar a un medicamento para enfrentar situaciones puntuales. La OMS establece alcanzan a no más del 5 % de la población.

Con el Código se reconocían tres cosas:

1. La perfección de la lactancia materna.
2. La inferioridad de los sucedáneos.
3. La vulnerabilidad de las personas al combo feroz de la publicidad directa y subliminal, los expertos y el dinero.

Y se daba vía libre a una expresión de época, que crecería proporcional a la astucia de la industria: el activismo contra el negocio que lo acecha. Porque aunque la OMS había pedido a los gobiernos que incorporaran leyes que penaran las violaciones al Código, pocos países lo hicieron.

La mayoría, como Argentina, quedó a medio camino: adherimos, pero no cumplirlo no implica ninguna penalidad. Lo que por supuesto fue corriendo la frontera: de una góndola dedicada a sucedáneos, a consultorios decorados por laboratorios. Y de ahí a esto que pasa ahora: gobiernos fervorosos por asociarse a empresas, impulsar sus modelos, recaudar fondos y mejorar su imagen, poniendo en riesgo los logros alcanzados hasta ahora y la salud de los bebés, principalmente de los pobres.

Estrategias de venta

En los 64 Centros de Primera Infancia hay 9.000 niños y niñas pobres desde los 45 días a los cuatro años. Llegan desde barrios marginalizados de la Capital Federal y pasan ahí, al cuidado de docentes y estimuladores, un promedio de ocho horas.

El programa depende del ministerio de Desarrollo Humano de la Ciudad y fue inaugurado en 2009, con el objetivo de cubrir bajo el paraguas del Estado a un dispar grupo de comedores, merenderos, jardines de infantes que dependían de distintas oenegés. Actualmente también se propone como lugar donde padres y madres pueden recibir información sobre nutrición (los talleres predilectos, según un informe de Cippec de 2009), crianza, sexualidad. Pero en los últimos meses, los CPIs se han vuelto, además, el territorio donde se desató un conflicto que nace de la circulación de divisas y choque de intereses llamado Responsabilidad Social Empresaria.

Por esa ventanilla, abierta por el ministerio dirigido por Guadalupe Tagliaferri, ingresó el acuerdo más polémico que se hizo hasta ahora con una marca dedicada a la venta de productos para nutrición de los bebés: Nutricia Bagó. A partir de 2017 quedaría en sus manos la capacitación de los profesionales encargados de los Centros "en lo relativo al cuidado para el desarrollo y la nutrición correcta y saludable los primeros mil días de vida": esto es, desde el embarazo, hasta los primeros dos años.

La noticia puso el mundo lactivista en llamas. Médicos, consultores de lactancia, miembros de distintas sociedades científicas y funcionarios expresaron lo mismo: "Esto es una violación al Código de Sucedáneos por parte del gobierno. Una empresa de fórmulas infantiles no puede dar recomendaciones sobre alimentación. Aunque no hablen de leche de fórmula y que repitan que la lactancia es irremplazable: la publicidad subliminal existe, y por eso el Código es específico en estas cuestiones".

En total fueron consultadas siete fuentes de altos cargo que enseguida solicitaron el *off the record*.

¿Por qué?

Porque las sociedades científicas a las que pertenecen o los ministerios donde trabajan no se expidieron públicamente.

A más de un mes de haberse hecho pública la firma (no así el convenio, que permanece confidencial dentro de Desarrollo) las instituciones parecieran resguardar sus relaciones privadas y sus financiamientos, encerrando a sus miembros en un oscuro silencio de facto.

Un funcionario de Desarrollo de la Nación, parte de la cartera de Carolina Stanley, que ocupó el cargo de Tagliaferri hasta comienzos de este año, aseguró que el convenio circuló como posibilidad en la gestión anterior, pero previendo lo que se vendría no quisieron firmarlo.

¿Qué es exactamente lo que temían?

El momento en que este derrotero de reuniones e intercambios postales que está ocupando ahora los tiempos del Ministerio, estallase en escándalo.

Quien sí habló con **MU** fue la empresa Nutricia: "No recibimos ninguna carta ni consulta formal que dijera que nosotros habíamos violado el Código. Buscamos saber qué estaba sucediendo y, proactivamente, nos reunimos con Fagran (Federación Argentina de Graduados en Nutrición), AADYN (Asociación Argentina de Dietistas y Nutri-

Quiero ser Tiempo ARGENTINO

Asociate. Llamános (de 10 a 18) o escribinos.
Todos los domingos en los kioscos.
Y todos los días en www.tiempoar.com.ar

011 4776 1100

socios@tiempoar.com.ar

Dueños de nuestras palabras

cionistas), Fundalam (Fundación Lactancia y Maternidad) y SAP (Sociedad Argentina de Pediatría); porque estas son las instituciones con las que trabajamos desde hace años y querían saber de qué iba el convenio".

¿Y de qué va?

"Es un convenio de colaboración mutua. Lo que hacemos es desarrollar talleres de capacitación sobre seguridad alimentaria, manejo de porciones, promoción de la lactancia materna y sueño seguro, a profesionales de los Centros de Primera Infancia. No va a haber presencia de marca, ni de productos. Y no lo vamos a impartir directamente sino a través de una fundación muy reconocida llamada Fundasamin".

Fundasamin es una fundación dedicada a la divulgación, organización de congresos y dictado de talleres para profesionales de neonatología, obstetricia y enfermería, entre otros. Está conformada por médicos y enfermeros, y recibe apoyo y financiamiento de empresas productoras de leche de fórmula infantil, como Mead Johnson, Abbot y Nutricia Bagó. La alianza es tan fluida que una de sus miembros, la coordinadora de docentes Carmen Vecchiarelli, figura como parte del consejo consultivo de la Asociación de Empresas de Nutrición Infantil: la Cámara que nuclea a los productores de sucedáneos, y que hasta hace poco estaba presidida por Juan Tonelli, pareja de la vicepresidenta Gabriela Michetti.

Desde Fundasamin confirmaron haber realizado talleres junto con Nutricia en otras oportunidades, pero de este proyecto puntual dijeron: "Sólo tenemos una invitación a participar en capacitaciones sobre lesiones y sueño seguro, no alimentación".

El Gobierno de la Ciudad prefirió no responder preguntas básicas del tipo, ¿es la empresa o la fundación la que va a hacer la capacitación?

Como sea, para los expertos en el Código, da igual.

Fernando Vallone, que fue durante varios años coordinador local de IBFAN (la Red Internacional de Grupos Pro Alimentación Infantil, organización internacional que compila y denuncia las violaciones al Código en el mundo) dice: "Si la capacitación es financiada por Nutricia directamente o a través de Fundasamin no cambia: es un paso para atrás enorme, que dilapida muchísimos esfuerzos que se hacen desde hace años para aunar un único mensaje sobre cuál es la alimentación adecuada de los bebés. Están poniendo al zorro a cuidar el gallinero".

Acuerdos prohibidos

> Es triste que el gobierno crea que debe recurrir al sector privado para proveer asesoramiento, cuando en su sistema de salud pública existen asesores. Además es alarmante que le dé esta tarea a una empresa cuyo objetivo es la fabricación y comercialización de fórmulas infantiles", escribió en su blog Enrique Abeyá Gilardón, médico, experto en lactancia y miembro de la comisión homónima del ministerio de Salud de la Nación, resumiendo una preocupación compartida por expertos en todo el mundo: con la lactancia materna en lenta recuperación, ¿serán los gobiernos los que vuelvan a desbarrancarla?

George Kent es profesor de la Universidad de Hawaii, experto en nutrición adecuada, políticas alimentarias y derechos humanos. Actualmente trabaja en un libro que reúne pruebas para sustentar una teoría: bajo el plan de favorecer la economía a toda costa los gobiernos se están volviendo socios de la industria y, como tales, promotores activos de la leche de fórmula infantil. "Una forma es permitiendo acuerdos que están prohibidos; otra, tal vez el paso siguiente, es la compra y entrega de fórmula desde el Estado. Ya sucede en Estados Unidos, y empezó a suceder en Chile".

Chile: el país que más progresos hizo en la región para fomentar el amamantamiento inauguró el mes pasado un programa de entrega gratuita de Nutrilón para familias de bajos ingresos que lo soliciten. "Creo que, como tantas veces, este país está siendo el puntapié de un plan que quiere instalarse en la región", dice la pediatra chilena Cecilia Castillo, magister en Nutrición. "Son acuerdos comerciales que vienen de Washington; si no, no se explica".

En Argentina la entrega gratuita de fórmula infantil, sin prescripción médica, ni más diagnóstico que la pobreza, es lo que empezó a hacer el ministerio de Desarrollo de la provincia de Córdoba a través del programa *Más leche Más Proteínas*. El programa fue motivo de aplausos y de indignación. Por un lado, fue bien recibida la entrega de leche fortificada a cien mil niños en edad escolar y hasta los 11 años, a través de una libreta que obliga al seguimiento de su salud. Pero por el otro, no hubo quien pudiera explicar los beneficios de extender el plan a todos los recién nacidos en familias vulnerables, y hasta los 12 meses, que recibirán una o dos latas por mes de fórmula Nidina (Nestlé).

"¿Cómo los niños van a poder salir de la exclusión? Con educación. ¿Cómo van a receptar lo que se les enseña si no cuentan con la alimentación adecuada?", planteó en la presentación el gobernador Juan Schiaretti pasando por alto que la leche de fórmula infantil es, según el consenso científico, lo contrario al alimento adecuado.

"Hay muchas cosas que atender", dice Cecilia Karplus, miembro de la comisión de Lactancia del Ministerio de Salud de la Nación y de la Liga de La Leche. "Sostener o desalentar la lactancia materna en el primer mes es lo que va a determinar que continúe. En Argentina el 95% de las mujeres comienzan con el amamantamiento, pero sólo el 30% lo continúa con exclusividad hasta los seis meses. En la mayoría de los casos porque no tuvieron el apoyo adecuado, o directamente tuvieron interferencias comerciales. Ingresar a lugares vulnerables con fórmula es interrumpir la única estrategia de supervivencia que tienen los bebés".

¿África, 1970?

Algo así.

"Si la fórmula que les entregan no les alcanza, ¿con qué van a alimentar a esos bebés?", plantea Karplus. "¿Con leche en sachet, que es indigesta hasta el año? ¿Con mate cocido? ¿Cómo garantizan que una familia indigente tenga acceso al agua segura para prepararla?"

El programa en el cual la provincia invirtió, para los primeros cuatro meses, 68.640.000 pesos, de los cuales 11.328.000 fueron a la compra de 96 mil latas de fórmula, no anunció ninguna inversión para asesoramiento en lactancia, algo similar a decir que no brinda una opción informada para que esa mujer pueda elegir lo que resulte más conveniente para ella y para su hijo.

Así el Estado ingresa con el regalo-problema del que esa familia pasará a depender durante años. "Pero si la provincia invirtiera esos mismos recursos en consultoras que hicieran visitas de apoyo intensivas -dos veces por semana- en esas mismas casas, se ahorrarían cien mil dólares", dice Karplus.

Son pocos los están pensando en programas de ese tipo y menos aún los que se animan a proponerlo desde instituciones libres de conflictos de interés.

Con programas de marketing o planes sociales, que nadie parece haber pensado profundamente, la industria avanza.

Y con ella, esta idea alimentaria que sólo un porcentaje de la población puede costear con sus recursos. "Los gobiernos empujan la fórmula haciendo acuerdos millonarios con la industria. Es un negocio. Y se apoyan sobre un dilema ético muy serio: muchas mujeres no amamantan y no tienen dinero", plantea Kent. "Pero el Estado tiene la obligación de no agudizar el problema sino de ir un paso más allá. Hay que saber si las mujeres están optando por la leche de fórmula porque la entienden como algo más valioso o porque no tienen la suficiente información sobre cómo amamantar. También hay que poner en debate si están dando condiciones como leyes laborales y de apoyo económico. Hay que poner ahí el esfuerzo. De lo contrario, lo que está habiendo es una violación a un derecho humano que pocos tienen en cuenta: el de esa díada que conforman madre e hijo a no tener interferencias".

POSTAS por Byron Hasky

Otra vez soja

LA POLÍTICA Y LOS AGRONEGOCIOS

Quita de impuestos a las exportaciones cerealeras. Desguace del área de agricultura familiar. Falta de presupuesto para campesinos. Impulso a una nueva ley de semillas, en línea con el avance del modelo transgénico y de agroquímicos. El gobierno de Cambiemos: continuidades y profundización de los agronegocios. ▶ DARÍO ARANDA

La primera señal clara del rumbo que tomaría el gobierno de Mauricio Macri con respecto al modelo productivo fue la elección del ministro, Ricardo Buryaile, propietario de estancias en Formosa, ex vicepresidente de Confederaciones Rurales Argentinas, una de las patas de la Mesa de Enlace de los empresarios del campo.

Segunda pista: el nuevo gobierno rebautizó el Ministerio. Cambió el nombre histórico, "Agricultura", por el de "Agroindustria", un término propio del sector de los agronegocios, que prioriza la producción de commodities, exportaciones, agrocombustibles y alianza con grandes empresas.

La composición del Ministerio fue coherente con el perfil del gobierno: Guillermo Bernaudo como jefe de Gabinete (de la Asociación Argentina de Consorcios Regionales de Experimentación Agrícola, Aacrea), Néstor Roulet como secretario de Valor Agregado (proviene de CRA), Ricardo Negri como secretario de Agricultura (Aacrea), Beatriz *Pilu* Giraudo en la flamante Coordinación de Políticas Públicas para el Desarrollo Sustentable (presidenta de la poderosa Asociación de Productores de Siembra Directa: Aapresid).

A cinco días días de asumir la presidencia, Macri viajó a Pergamino y anunció el quite de retenciones para los productos agropecuarios y la baja de cinco puntos a la soja (pasó del 35 al 30). Una medida de 10.000 millones de pesos, reconoció el gobierno. Desde el diario económico *El Cronista* estimaron una cifra distinta, por ladevaluación: 60.000 millones de pesos.

La secretaría vacía

Al frente de la Secretaría de Agricultura Familiar (SAF) fue nombrado Oscar Alloatti, con experiencia en gestión en Santa Fe (donde fue secretario de Agricultura entre 1999-2003). De inmediato comenzó un proceso de ajuste y despidos. En Jujuy avanzaron sobre los delegados sindicales de la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE), en Chaco el nuevo delegado provincial, Gustavo Nuñez (protegido del ex gobernador y actual legislador radical, Angel Rozas), hizo lo propio, con despidos masivos y amenazas. Un caso insólito se vive en Santiago del Estero, donde el referente provincial de la SAF, Carlos Cejas Lescano, está vinculado con inmobiliarias denunciadas por vender ilegalmente predios de familias campesinas.

Desde la conformación de la Secretaría (en 2014), los trabajadores organizados en ATE exigieron el fin de la precarización laboral, pases a planta permanente y presupuesto para el sector. El entonces secretario, Emilio Pérsico (Movimiento Evita), nunca dio respuestas satisfactorias. Hubo paros, movilizaciones y mesas de diálogo, pero no llegaron las soluciones.

El macrismo aprovechó la precarización, redobló la apuesta y comenzó con los despidos. El plenario de delegados de ATE-SAF en septiembre pasado se reunió en Buenos Aires. Denunciaron que la gestión Buryaile-Alloatti despidió 250 trabajadores. "El gobierno viene atacando las políticas y derechos de la agricultura familiar mediante el cierre de programas y reparticiones, recorte presupuestario, despido de trabajadores y judicialización", denuncia el largo escrito firmado por los delegados gremiales.

Los propios trabajadores del Ministerio de Agroindustria cuestionan que el gobierno "garantiza beneficios y políticas públicas para los grandes dueños de la producción y la tierra (agronegocios), en desmedro de campesinos, indígenas y agricultores familiares". Exigieron la aplicación de la Ley de Agricultura Familiar, más presupuesto para el sector, reincorporación de los trabajadores despedidos y alertaron sobre la quiebra de las economías regionales.

Tanto los trabajadores de la Secretaría como las organizaciones rurales sostenían que Alloatti no decidía la política para el sector y que nunca daba respuestas. El 12 de octubre se hizo pública su renuncia. No habló con la prensa. Su equipo solo dejó trascender que el motivo fue la falta de presupuesto. En Paseo Colón 982, sede del Ministerio, también mencionaron las disputas con el sector más PRO del gobierno.

La importancia asignada al área quedó en evidencia con la decisión posterior: a un mes de la renuncia de Alloatti, la Secretaría de Agricultura Familiar se mantiene acéfala.

Los CEOs pioneros

El ministro de Ciencia, Lino Barañao, no fue el único funcionario que el macrismo acogió en su gobierno. Martín Lema, director de Biotecnología en el Ministerio de Agroindustria también dejó las banderas del Frente Para la Victoria y se mantiene en el cargo. Incluso su área fue ascendida a dirección nacional, con planificación de mayor estructura y presupuesto. Lema tiene gran influencia en el aspecto clave del modelo agropecuario: la aprobación de transgénicos, ya que está al frente de la Comisión Nacional de Biotecnología (Conabia), espacio fundamental para autorizar las nuevas semillas transgénicas de soja, maíz, algodón y papa.

La Conabia fue creada en 1991 por Carlos Menem. Su composición fue secreta hasta fines de 2014, cuando se filtró su composición: 47 integrantes, de los cuales más de la mitad (27) pertenecen a las grandes compañías de semillas (Monsanto, Syngenta, Bayer, Dow, Ledesma, y sectores empresarios como Aapresid). Quedó en evidencia lo insólito: las empresas que venden transgénicos son las mismas que los aprueban.

Otros dos hechos que tanto el gobierno anterior como el actual permiten: el Estado no hace estudios propios sobre los transgénicos. Solo "analizan" los trabajos de las empresas y los validan. Y los expedientes de aprobación de transgénicos son secretos. Nadie (ni organizaciones sociales ni académicos ni productores o consumidores) pueden acceder a la información básica de aprobación de transgénicos.

En un claro conflicto de intereses, Martín Lema escribió en 2014 un "paper científico" junto a miembros de las mismas empresas que debe controlar. *Desarrollo de construcción basada en criterios de evaluación de riesgo para cultivos*, es el nombre de la investigación. Entre los firmantes están (además de Lema), Clara Rubinstein y V. Cuadrado (Monsanto), Griselda Noe (Syngenta), María Pía Beker (Bayer), Silvia Lede (Basf) y Cecilia Roca (Dow Agroscience). Todos ellos tienen también distintos cargos en la poderosa Asociación de Semilleros Argentinos (ASA), espacio que reúne a todas las grandes empresas del sector.

En marzo el actual gobierno dio luz verde, además, a un nuevo maíz transgénico de la multinacional Pioneer-Dupont, que conlleva el uso de dos agrotóxicos: glifosato y glufosinato de amonio. Se anunció que en breve se aprobarán otros cuatro transgénicos.

Germinando patentes

Tres compañías controlan el 60 por ciento de las semillas: Monsanto-Bayer (29,3 por ciento), Dow-Dupont (21,3) y Syngenta-ChemChina (9,2).

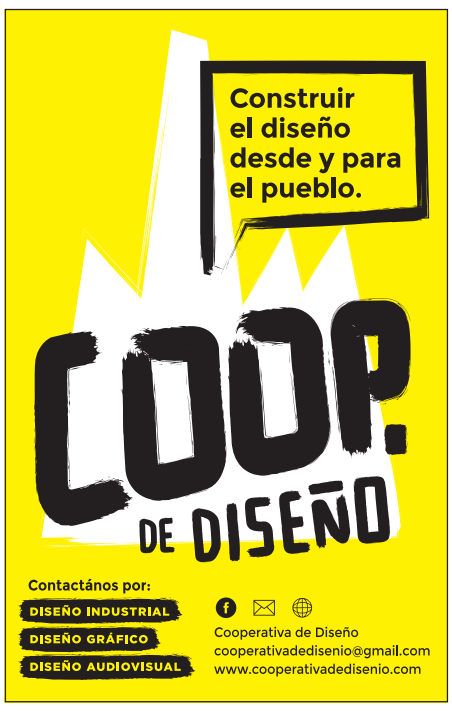
Exigen desde hace años una nueva ley de semillas en Argentina, que contemple "regalías extendidas": no quieren solo cobrar al momento de la venta, sino también cada vez que se reutilicen las semillas. Esto implica limitar el uso propio, práctica milenaria que implica sembrar, cosechar y con esas semillas obtenidas volver a sembrar.

En abril pasado, la máxima autoridad de Monsanto, Brett Begemann, viajó desde Estados Unidos directo a Buenos Aires para reunirse con el ministro Buryaile. Reclamó el cobro de regalías. La agencia oficial Telam señaló que entre los ejes del encuentro se discutió "que se transparente el mercado de semillas y se pague por la tecnología lo que se tiene que pagar".

Brett Begemann destacó: "Fue una buena reunión, porque tenemos una visión común sobre el valor de las tecnologías, y tuvimos la oportunidad de compartir la necesidad de contar con un sistema confiable para el reconocimiento de los derechos de propiedad intelectual y el cobro de regalías por cada uso de semillas con tecnologías patentadas".

El viernes 14 de octubre, el Ministerio de Agroindustria envió una gacetilla de prensa titulada *El proyecto de ley de semillas ingresó al Congreso*. Afirmó que se busca "garantizar la investigación, tecnología y productividad".

El Ministerio remarcó que "desde el Estado Nacional se trabajó en alcanzar los consensos necesarios con todos los actores del sector público y privado, con el objetivo



de regularizar el mercado de semillas".

No fueron convocados ni se escuchó la opinión de organizaciones campesinas, pueblos indígenas, académicos críticos al modelo, ni consumidores.

En el Congreso Nacional también existen proyectos de ley presentados por el Frente Renovador, la Asociación de Semilleros Argentinos (ASA) y la Federación Agraria.

El control de la cadena

Medio centenar de organizaciones sociales, campesinas, ambientales y sectores académicos conforman la Multisectorial contra la Ley Monsanto de Semillas. "Expresamos nuevamente nuestro rechazo contundente a cualquier modificación de la ley vigente", señala el documento emitido el 18 de octubre y denuncia que el proyecto enviado por el Ministerio de Agroindustria "es producto de las negociaciones entre el gobierno de Macri, las corporaciones transnacionales y los grandes productores".

Precisa que el nuevo proyecto busca limitar el derecho al "uso propio" (y obligar a pagar regalías) y alerta que se pretende "instalar un sistema policial de persecución de los agricultores, en el cual el Estado asume la tarea de trabajar para las corporaciones vigilando y controlando toda la cadena productiva".

La Multisectorial recuerda que las semillas fueron cuidadas y mejoradas genéticamente durante miles de años por pequeños agricultores y rechazan que, por la sola modificación de un gen, una compañía pueda apropiarse del trabajo e historia de generaciones. "Rechazamos de manera absoluta la posibilidad de cualquier tipo de patente sobre la vida", explicaron.

Para quienes creen que sólo se trata de un debate entre empresas y sectores del agro, la Multisectorial recordó un hecho básico: "Quien controla la semillas, controla la alimentación".

Los reclamos

Desde el 10 de diciembre cambió drásticamente el contexto para algunas organizaciones campesinas. El Movimiento Nacional Campesino Indígena y la Asamblea Campesina Indígena del Norte Argentino formaron parte de la gestión de la Secretaría de Agricultura Familiar, con Emilio Pérsico al frente. También había buen diálogo y articulación con el Frente Nacional Campesino y con sectores del Movimiento Agroecológico de América Latina.

En 2014 lograron -con impulso también del Foro de la Agricultura Familiar- la aprobación de la Ley 27118, llamada de "reparación histórica" para las familias campesinas, que contempla políticas activas para el sector. Pero en un hecho insólito, los propios legisladores del kirchnerismo le sacaron a último momento el artículo 33 que estipulaba un presupuesto de 1.500 millones de pesos anuales.

"Sin presupuesto, no hay ley", denunciaron las organizaciones mediante un comunicado.

Se llegó a un acuerdo. "El ministro de Agricultura, Carlos Casamiquela, junto al jefe de Gabinete de Ministros, Jorge Capitanich, anunciaron que el presupuesto del proyecto de Ley de Agricultura Familiar será de 1.500 millones de pesos y lo reglamentará el Ejecutivo de manera inmediata", afirmó la gacetilla de prensa del Ministerio de Agricultura el 15 de diciembre de 2014.

La presidenta Cristina Fernández de Kirchner nunca reglamentó la ley de reparación histórica. Tampoco le asignó el presupuesto prometido.

El 15 de septiembre pasado se reunió el Consejo de Agricultura Familiar, Campesina e Indígena, un espacio reconocido oficialmente como asesor de la Secretaría de Agricultura Familiar, creado por el anterior gobierno y en el que participan muchas de las organizaciones que acompañaron al kirchnerismo. "El sector está siendo seriamente perjudicado por las decisiones políticas del Gobierno", afirma el documento firmado por la Asamblea Campesina Indígena de Norte Argentino, el Movimiento Nacional Campesino Indígena, el Foro de la Agricultura Familiar, el Movimiento Campesino Liberación, la Unión Argentina de Pescadores Artesanales y el Movimiento Agroecológico de América Latina, entre otros.

Cuestionaron el quite y baja de retenciones a productos del agronegocios y denunciaron el vaciamiento de políticas para el sector campesino.

Las organizaciones exigen la urgente reglamentación de la Ley N° 27118 (de Agricultura Familiar). "Es de suma urgencia que se tomen medidas con fondos específicos para atender las necesidades de nuestros productores", plantearon los campesinos.

Verdura al asador

La Unión de Trabajadores de la Tierra (UTT) es una organización conformada por familias productoras de alimentos del Gran La Plata, Berazategui, San Vicente, Luján y Escobar. Trabajan pequeñas parcelas, de hasta cuatro hectáreas, y sufren el asedio de barrios privados y especuladores inmobiliarios. El 14 de septiembre protagonizaron un hecho contundente: un "verdurazo" en Plaza de Mayo, cuando entregaron veinte mil kilos de verduras a quienes se acercaron. Esa acción directa logró poner en primer plano los reclamos de agricultores familiares y campesinos ante el gobierno nacional.

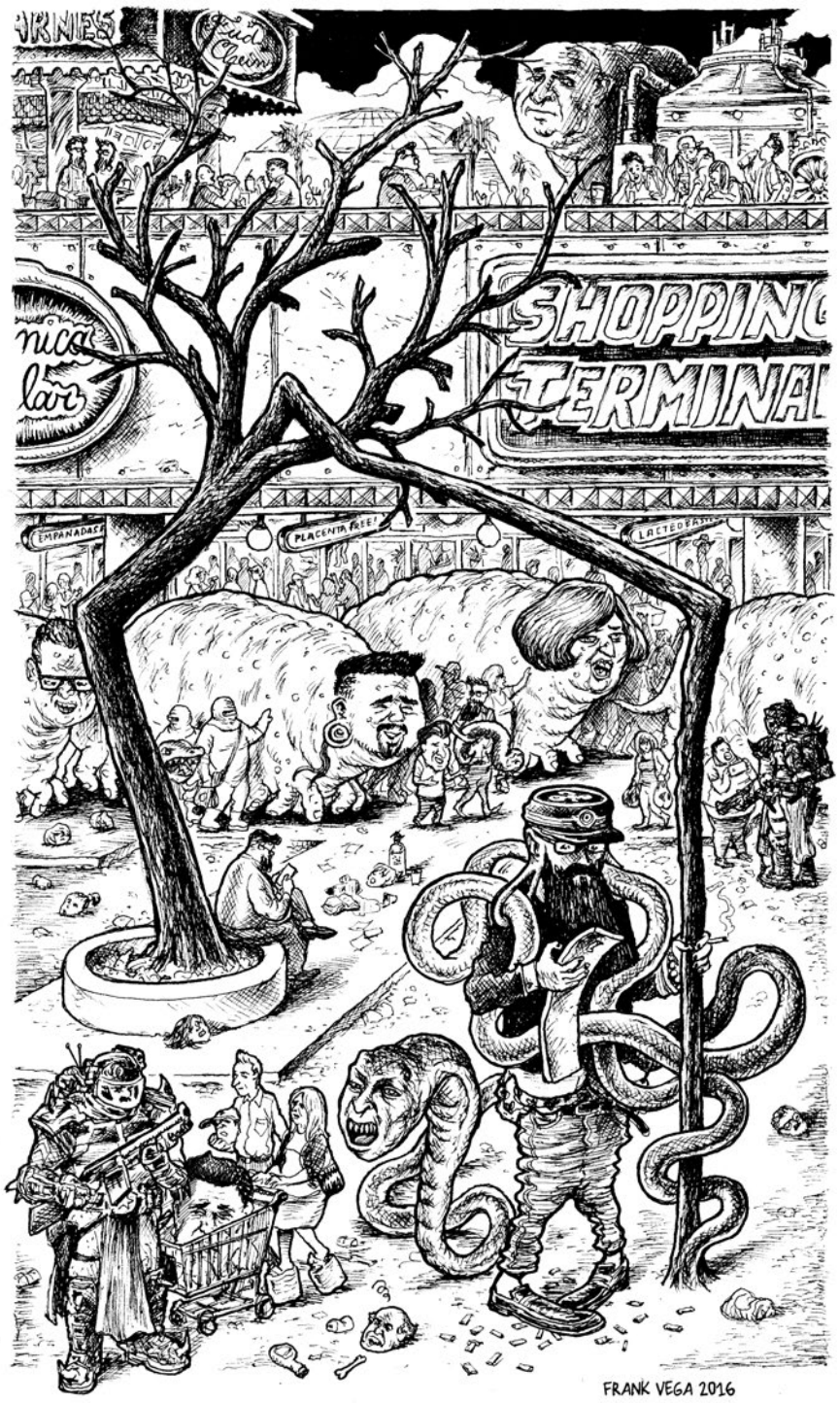
La UTT, que también había realizado medidas similares durante el kirchnerismo, reclamó precios justos para los productores rurales y apuntó a una de las causas del problema estructural: la tierra en poca manos.

"Constitúyese el Fondo Fiduciario Público de Crédito para la Agricultura Familiar como política de desarrollo económico y social, cuyo objeto es facilitar el acceso a créditos destinados a la adquisición de tierras para la agricultura familiar", señala el primer artículo del proyecto de ley presentado por la UTT en el Congreso Nacional.

El ministro de Agroindustria, Ricardo Buryaile, cuestionó el reclamo de la UTT: "En vez de regalar verduras en Plaza de Mayo que vayan a vender a la feria". Y volvió a dejar en evidencia para qué sectores se gobierna: "Para nosotros las retenciones deben desaparecer. El compromiso del presidente Macri es bajar las retenciones, las vamos a bajar (más) porque entendemos que es un mal impuesto".

Buryaile también anunció que el plan del gobierno es aumentar el 50% la producción agrícolo-ganadera para 2020, lo que implica avanzar sobre nuevos territorios y una película conocida: más desmontes, desalojos rurales y más uso de agrotóxicos.

ARGENTINA TRANSGÉNICA por Frank Vega



LINA M. ETCHESURI

Cómo borrar un éxito

ANDRÉS CASCIOLI, HUMOR Y LA HERENCIA DE LA CONCENTRACIÓN

No hay carrera de comunicación que analice la experiencia de la revista Humor en clave de gestión editorial en un mercado concentrado. Una lección que enseña qué premia y qué castiga el Estado. Y qué hacer para que las revistas independientes sigan riéndose del poder. ▶ FRANCO CIANCAGLINI

¿Por qué hablar hoy de la revista *Humor*? Las razones son múltiples, pero hay una urgente: la justicia acaba de fallar contra la revista por una carta de lectores publicada en 1987. La causa es absurda, pero la condena es peligrosa: demuestra que el Estado, incluso después de quebrada la publicación y muerto su editor, puede ir contra los bienes de su familia. En este caso, contra Malena, la hija del fundador de *Humor,* Andrés Cascioli, quien ni siquiera había nacido cuando se publicó la carta del conflicto. Este litigio es el último eslabón de un larga cadena de atropellos: durante los mismos años en los que *Clarín* y *La Nación* gozaron de exenciones fiscales y previsionales, pauta oficial y leyes a medida, Humor jamás recibió un centavo del Estado y fue demandado por el Estado.

Para unos, todo.

Para otros, nada.

Y en esa nada, se hizo el mejor periodismo.

Qué es Humor

Humor es uno de los íconos de cómo hacer periodismo en dictadura, pero fue mucho más que eso. No sólo denunció cuando todos callaron: lo hizo con originalidad y talento. Siempre tuvo como meta reírse del poder y nunca de la gente. Periodistas que hoy son referentes indicutidos empezaron ahí. En medio de la más oscura niebla de censura, pintó un paisaje cultural de discos, libros y espacios de encuentro que también formaban parte de *lo que pasaba*. Así, ayudó a no sentirse condenado por vivir en dictadura.

Su editor, Andrés Cascioli, dibujó las míticas tapas que satirizaron a generales, almirantes y políticos más o menos democráticos. Soportó censuras y persecuciones, pero pocos homenajes. *Humor* llegó a vender 350 mil ejemplares quincenales y ser reconocida como "la mejor revista satírica del mundo". Pero su mayor premio fue haber logrado algo impensable en estos tiempos: sus lectores hacían cola en los kioscos esperando que llegue el camión de reparto. Los lectores no compraban la revista: la abrazaban.

Basado en el éxito de ventas de *Humor*, la editorial La Urraca lanzó al mercado otras publicaciones: *El Periodista*, *El péndulo*, *Humi*, *Fierro*, entre otras, conformando un pequeño pool de medios. También editó libros: *Crónicas del Ángel Gris*, de Alejandro Dolina, fue el más exitoso, con 100 mil ejemplares.

Sin socios ni pauta publicitaria, Cascioli apostó a la contratación de cada vez más trabajadores, sueldos a la altura del mercado y reinversión de todo lo que generaba el éxito de *Humor*.

El Periodista significó la apuesta de hacer actualidad política con periodistas que sabían el oficio de crear primicias, basadas en datos y fuentes propias, que le daban un sello único y fiable. Para Nora Bonis, viuda de Cascioli, fue el error más grande desde el punto de vista comercial: "La plata que generaba *Humor* iba a bancar a *El Periodista*, que era carísimo", asegura.

Sin embargo, *El Periodista* no cerró por su déficit comercial, sino por un error periodístico: una tapa de diciembre de 1986 afirmaba que la deuda externa se podía pagar con la venta de las tierras del Ejército Argentino. En la misma nota, firmada por el periodista Norberto Colominas, se decía que estas tierras estaban valuadas en 45 millones de dólares. Pero la deuda externa tenía, por entonces, tres ceros más: 45.000 millones. El cálculo erró por millones de dólares de diferencia. Perdida su credibilidad, la revista cerró.

Humor comenzó a tambalear a partir del 95, azotado por juicios y deudas con el Estado. En una muestra que recordaba 60 tapas publicadas por la revista entre 1878 y 1983, Cascioli escribió: "Nosotros, desde la pequeña trinchera de *Humor*, hicimos lo que estaba a nuestro alcance en aquellos tiempos duros: denunciarlos y reírnos tanto de los protagonistas de la obra como de sus guionistas. Muchos argentinos creen que nuestro trabajo valió la pena. Yo pienso lo mismo".

Memoria de un editor

Tomás Sanz vive solo en su casa del barrio de Balvanera. Un dibujo de Hermnegildo Sábat sobre fútbol decora su sobrio living. Es un recuerdo de su paso por el *Diario Olé* –cuenta– la última redacción donde trabajó y hasta donde estiró su larga trayectoria periodística, que incluyó roles de director, editor, escritor, humorista y dibujante, muchas en complicidad con *El Tano*, como llama a Cascioli. "Hoy sólo dibujo, a veces", dice mientras revuelve dos cafés instantáneos que luego calienta en el microondas. Llega a la mesa con la ayuda de un moderno bastón, y convida una clase magistral de periodismo, edición y política.

Sanz fue el gran compañero de vida de Cascioli. Se conocieron trabajando en la agencia Publicidad Internacional, y casi nunca más se separaron. Ambos dibujantes, crearon primero la revista *Satiricón,* junto Oskar Blotta, iniciando así un camino de ediciones de sátira política que sería su marca registrada. "No inventamos nada: es un formato mundialmente conocido", dirá un viejo Sanz, al tiempo que saca un cigarrillo suave para acompañar la historia. "Pero *Satiricón* había sido una revista muy loca, innovadora, audaz. Fue un golpe en la sociedad argentina".

Esa audacia fue, quizá, lo que les permitió sortear los peores gobiernos de este país con las mejores investigaciones periodísticas y los dibujos que ridiculizaban a los tipos más malos. Al igual que después *Humor*, *Satiricón* nació bajo una dictadura. Sanz: "La de Lanusse, que era Heidi comparado con lo que vendría".

Satiricón fue clausurada a fines de 1974 por un decreto de la presidente María Estela Martínez de Perón, después de una tapa con una calavera que rezaba: "El demonio nos gobierna". Le editorial decidió iniciar un juicio para que la justicia decida sobre la pertinencia de esa prohibición.

Mientras tanto, Oskar Blotta hizo una revista sustituta: *El Ratón de Occidente,* "que pasó desapercibida, pero puede formar parte de esta historia", define Sanz. "Era inofensiva, porque no se podía hacer otra cosa". La siguiente apuesta editorial fue una revista "para mujeres", *Emanuel,* que duró apenas tres números. Relata Tomás: "Entró un comando a la redacción que teníamos en Córdoba y Esmeralda, en verano, a plena luz del día, y se llevaron a Blotta, Mario Mactas y a una traductora. Ahí sí se terminó todo". Corría marzo del 76. Blotta, Mactas y la traductora Silvia Vesco fueron liberados después de una semana, bajo una consigna: "Váyanse lejos".

En paralelo, mientras duró la prohibición de *Satiricón*, Cascioli volvió a la carga con *Chaupinela*, una revista que también duró poco – un año: el 75– pero marcaría el nacimiento de Ediciones La Urraca.

"En el año 76 *Satiricón* ganó el juicio contra el decreto de prohibición", sigue Sanz. "Podía volver a salir. Y lo hizo durante cuatro números más, hasta que vino el golpe de Videla".

Tomás cuenta que los militares fueron a hablar con Oskar Blotta, editor de *Satiricón*, y con Cascioli, director de arte. "Dijeron los milicos: no saquen más esta revista. No fue un decreto, fue un consejo paternalista que tenía una amenaza detrás. Ustedes son muy inteligentes, pueden hacer cualquier otra cosa. Quería decir: son muy inteligentes, pero no se pasen de piolas".

Las complicidades que se venían tejiendo se vieron, de pronto, desarmadas. Blotta se exilió en Estados Unidos, siguiendo la recomendación militar. Y luego Carlos Ulanovksy, que había empezado a participar de otra publicación fugaz, *Perdón*, junto a Carlos Abrevaya y Jorge Guinzburg, también debió exiliarse, tras enterarse que fue reclamado en un allanamiento a las oficinas de Blotta.

Cascioli se había abierto de esa sociedad. "No quiso seguir porque la censura era muy grande, no porque tuviera miedo", dirá su amigo Sanz. Zapatero a sus zapatos: volvió al mundo de la publicidad. Aunque sólo por un tiempo: "*El Tano*, que era un inconsciente total, empezó a elucubrar la idea de otra revista".

Corría un avanzado 1977. Cascioli y Sanz empezaron a retomar contenidos de *Chaupinela* y publicar tiradas de un solo número, del tipo *El mejor humor de Chaupinela* o el *Libro de humor negro*, entre otros. En esas ediciones, la palabra "humor" ya aparecía bien grande y en letras gordas. "Recopilábamos algunas cosas que habían sido publicadas, inventábamos otras, la hacíamos entre 3 ó 4 tipos y se largaban a los kioskos por única vez", recuerda Tomás. Se estaba formando el núcleo de *Humor*.

Sigue: "Como había alguna respuesta, Andrés le empezó a dar más manija y dijo: vamos a hacer una más periódica. Nadie dijo nada, yo tampoco preví el riesgo". Para el plantel convocaron a varios del equipo de *Satiricón* y *Chaupinela*: Aquiles Fabre-

A la izquierda Malena y Nora, herederas del legado de Andrés Cascioli.

gat, Alicia Galloti, Roberto Fontanarrosa, Crist. "Fuimos juntando material sin ninguna gran idea, ningún gran proyecto: era lo que nos gustaba y aquello en lo que habíamos trabajado tanto tiempo". Lo hicieron con precaución: "Estábamos en la dictadura de Videla, no queríamos que nos den un golpe en la nuca al segundo número. Entonces empezó como una forma más modesta, más chistosa, con alguna referencia política, pero más vaga".

El primer número de *Humor* salió a la calle el 1 de junio del 1978. Era el día de la inauguración del Mundial 78, y no desperdiciaron la ocasión: la tapa era un dibujo de Cascioli que mezclaba a César Luis Menotti, entrenador de la selección, con el ministro de Economía, José alfredo Martínez de Hoz, y unas orejas de burro.

Sanz calcula que la primera tirada fue de 30 mil ejemplares. "Nos fue bien, tuvimos una devolución baja". Y lo más importante: "Pasamos medio desapercibidos para los milicos".

Para los lectores, no: "Ya con los primeros números, que eran mensuales, empezaron a llegar cartas que decían: volvieron. Entonces dijimos: bueno, puede ser. Al sexto número ya empezó a salir quincenal. Y siempre con un toque cada vez más audaz".

Alicia Galloti inició una saga de notas feministas; Aquiles Fabregat comenzó una cruzada contra los seudocientíficos; se sumó al staff permanente Alejandro Dolina con sus *Crónicas de El Ángel Gris*, las tapas de Cascioli y en ocasiones, de Izquierdo Brown. Luego llegarían Gloria Guerrero, Hugo Paredero y Mona Moncalvillo con sus legendarias y largas entrevistas.

Las tapas fueron cada vez más alusivas a los militares, y en el contenido ya empezaba a haber investigaciones periodísticas. "El primer gran revuelo fue por una tapa con los reyes de España, de visita en Argentina, y López Rega apareciendo debajo del vestido de la reina", recuerda Sanz. Esa edición fue secuestrada en la playa de distribución, en diciembre de 1978. "Pero lo que nos dejó tranquilos fue la respuesta de la gente".

Otra de las lecciones de esta historia: los que protegieron a *Humor*, siempre, fueron sus lectores.

Sanz: "Sabíamos que la revista estaba en los despachos del ministro de Interior, que la estaban vigilando". En diciembre de 1979, Cascioli dibujó a Videla debajo del agua, con una banda que decía "industria argentina" y rodeado por pirañas que llevaban otros carteles: *Made in Japan*, *Made in Taiwan*. Sanz: "Fue una prueba de fuego: ver hasta dónde llegamos".

Esa tapafue presentada, días antes, con una estrategia. "Nos animamos a sacar una aviso en *Clarín* con la foto de nosotros tres (Cascioli, Sanz y Aquiles Fabregat). Y nos mandamos una humorada de cómo había sido la charla de redacción planeado esa tapa, en joda. Era un dialogo que decía:¿A vos qué te parece? ¿Les gustará? ¿Y si no les gusta?", recuerda Sanz, y se ríe. "Era un jugueteo".

Periodismo y dictadura

En una entrevista antes de su muerte, Cascioli dio su versión sobre cómo lograron sortear los tiempos más terribles: al principio la revista pasó desapercibida y cuando se quisieron dar cuenta, *Humor* ya era demasiado conocida. Sanz: "Si, pasó un poco eso, pero además había un elemento: *Humor* empezó a tener efecto en el exterior, sobre todo por muchos exiliados. La gente la mandaba de acá a Europa; en Francia se comentaba la revista entre intelectuales, artistas. Y creo que les costó entrarnos, por eso. Había pasado el Mundial, que para ellos había sido un éxito, con la campaña *Los argentinos somos derechos y humanos*, entonces por ahí clausurar una revista ya no les venía bien. En Europa esas cosas no se comprenden".

Humor ya había trascendido la historia doméstica: en 1982 Cascioli recibió el premio a la mejor revista satírica del mundo, en Italia. "Después pasamos los cien mil ejemplares: era una revista muy consolidada".

La revista se volvió cada vez más política. Se sumaron Enrique Vázquez y Jorge Sábato. "Sabíamos que había bronca con la revista, pero por otro lado tenías otros mensajes: había algunos tipos a los que no les disgustaba aparecer en la tapa caricaturizados. Se cargaban entre ellos. Una vez lo hicimos a Minguito y uno de los militares creyó que era él", dice Sanz.

Después vino Malvinas, "que empezó a ser el derrumbe de la dictadura". Pese a ello, en enero de 1983, el número 97 intentó ser secuestrado antes que saliera: "A eso de las seis de la tarde la revista salía de la playa de distribución. Ahí cayeron los milicos con orden de secuestrar la revista. Ya tenían información sobre el contenido: había unas notas muy duras de derechos humanos y secuestros", relata.

Algunos de esos ejemplares llegaron a los kioskos gracias a las gestiones del mítico líder del centro de distribución, *El Cholo* Peco, pero la mayoría de las 100 mil revistass fueron decomisadas. En la tapa, el general Cristino Nicolaides se estaba cayendo de una patineta, con el símbolo de la justicia detrás suyo. El título rezaba: *A la justicia no le dan Corte*. Cuál fue el argumento censor: "Los tipos dijeron que no se podía ni suponer que un general de la Nación no pudiera manejar une elemento infantil tan simple como una patineta".

Este argumento desopilante fue repetido durante el juicio que siguió a esta censura. Finalmente la justicia ordenó al Poder Ejecutivo que la revista siguiera saliendo. Y *Humor* estalló: llegó a su pico de 350 mil ejemplares quincenales.

La mítica redacción de *Humor*: 1 Catón - 2 Pérez Larrea - 3 Tacho - 4 Lawry - 5 Hugo Parederero - 6 Nora Bonis - 7 Limura - 8 Alfredo Grondona White - 9 Dolina - 10 Laboratorista- 11 Sergio Perez Fernandez - 12 Alejandro Turiansky - 13 Pil - 14 Laura Porcel (Laboratorio) - 15 Rep- 16 Meiji - 17 Mona Moncalvillo - 18 Andrés Cascioli - 19 Gloria Guerrero - 20 Aquiles Fabregat - 21 Miriam Varela (Laboratorio) - 22 Hija de Meiji - 23 Luis Scafati - 24 Sergio Izquierdo Brown - 25 Ibañez - 26 Cadete - 27 Fabian Di Matteo - 28 Eduardo Mileo.

"Pero el juicio siguió", recuerda Sanz, para cerrar la anécdota. "Y el día que se leían los fundamentos de lo que había sido el decreto, repitieron: 'No se podía suponer que un general no pudiera usar una patineta'. En ese momento el juez salió de la audiencia. Nos quedamos nosotros con los abogados del Estado, todos en silencio: un momento incómodo, pelotudo, grotesco. Mucho tiempo después nos absolvieron y cuando terminó la dictadura, ese juez se encontró con Andrés y le confesó que en aquel momento había salido de la audiencia porque tuvo miedo de no aguantar la risa".

LINA M. ETCHESURI

La caída

Si el boom fue con la dictadura y, de algún modo, gracias a la dictadura, a *Humor* se le complicó con la llegada de la democracia. El gobierno de Raúl Alfonsín produjo un conflicto de intereses con el espíritu satírico de Humor. "Charlamos con Andrés: ¿qué hacemos ahora en democracia? El fuerte nuestro había sido tirarnos contra la dictadura. Ahí convinimos que la revista tenía que seguir siendo satírica, pero había un temor: los militares estaban muy presentes todavía. Si jodemos mucho con Alfonsín... ¿Cómo hacemos para apoyar el proceso de estabilización, pero sin parecer oficialistas? Este tipo de revista, si sos muy oficialista, no funciona", dice Sanz.

Sigue: "Además, cada sector de la sociedad que leía la revista se fue decantando hacia su propio partido político. Los de izquierda nunca pensaron que nosotros éramos lo suficientemente de izquierda. Los radicales esperaban de la revista diera más de apoyo. Y para los peronistas siempre fuimos medio gorilas".

Nunca más *Humor* volvería a vender 350 mil ejemplares quincenales, pero durante los noventa, con la democracia ya instalada, tuvo un repunte de la mano de Carlos Menem. "Pese a que era muy votado, era un personaje como para caerle. Y fue lo que hicimos. Aunque llegó un momento en que nos repetíamos mucho". Menem con la Ferrari, Menem con *Yuyito* González, Menem con... "Al final caíamos en eso. Llegó un momento que parecía que no teníamos otro tema".

Otra contra: "Menem ya era él mismo una caricatura; no era cargar un militar y bajarlo de su solemnidad y su crueldad... eso moviliza a la gente. Pero cargar a alguien que ya era una caricatura era más difícil. Y llega un momento que por ahí aburrís. Era como pegarle a una pared".

Humor volvió a caer en ventas. "No encontramos una manera de sostenerla mejor, de convertirla en otra cosa". Comenzaron los problemas financieros, de atraso en el pago de cargas sociales e impuestos, de juicios por calumnias e injurias. Sanz: "En la redacción jodíamos con que si uno venía de traje, era porque había estado en Tribunales a la mañana". La editorial La Urraca pasó a tener un abogado civil, uno penal y otro tributario, con sus respectivos costos. "Eran cosas que te jorobaban porque estabas siempre pendiente de un hilo: citaciones, abogados. Y uno lo que quería hacer era una revista".

Uno de los juicios le tocó al propio Sanz, que figuraba entonces como director de *Humor,* precisamente para alternar la responsabilidad editorial y que las demandas no cayeran siempre sobre Cascioli. Fue por una denuncia de Eduardo Menem, entonces senador, hermano del ex presidente argentino, a raíz de una nota que reprodujo información del semanario uruguayo *Brecha* sobre movimientos financieros del senador en ese país. "Publicamos la fuente, el facsímil del cheque y que el senador lo había desmentido: nos hizo juicio igual", recuerda Sanz. La Corte Suprema les falló en contra: "Eran muy favorables a Menem", recuerda.

La debacle

La estrategia de acorralar con juicios a las editoriales había comenzado en la dictadura. Según escribió Cascioli: "El gobierno militar no permanecía inmutable, ya que utilizaba una fórmula de amedrentamiento muy eficaz: los juicios por calumnias e injurias (...) Como editor responsable de *Humor* debí enfrentar más de treinta juicios de este tenor".

La historia de la concentración del mercado gráfico también comenzó con los militares: ni hace falta desarrollar lo que representó para las revistas independientes la apropiación de Papel Prensa.

Durante el menemismo, el acoso de juicios contra La Urraca se aceitó y tuvo nuevos rostros como los de Bernardo Neustadt, Marcelo Tinelli y la propia AFIP, entre otros.

En paralelo, cada número de *Humor* comenzó a vender menos, arrastrando a las demás publicaciones de La Urraca. Uno tras otro sus títulos fueron desapareciendo. Y llegaron los primeros juicios laborales. Para 1998, sólo quedó *Humor* – con una tirada de 25 mil ejemplares y vendiendo 16 mil, una cifra buena en estos tiempos, pero insuficiente para el momento– *Sex Humor* y *Buscando*, una colección de libros infantiles. La mala perfomance editorial obligó a Cascioli a sucumbir a la voracidad de la concentración: se asoció con *La Nación* para editar semanalmente *La Nación de los chicos* y *Rolling Stone*, de la cual estuvo a cargo los primeros números. Para cumplir con estos emprendimientos, Cascioli fundó otra editorial: Buena Letra S.A.

Ese trabajo tercerizado fue, según definió Cascioli, un "intento de subsistir" en un mercado gráfico brutalmente concentrado. A la caída de *Humor*, se sumaba la situación crítica de *La Maga* y la reestructuración de la Editorial Atlántida. todas víctimas muy diferentes de una misma batalla: la década de los pulpos.

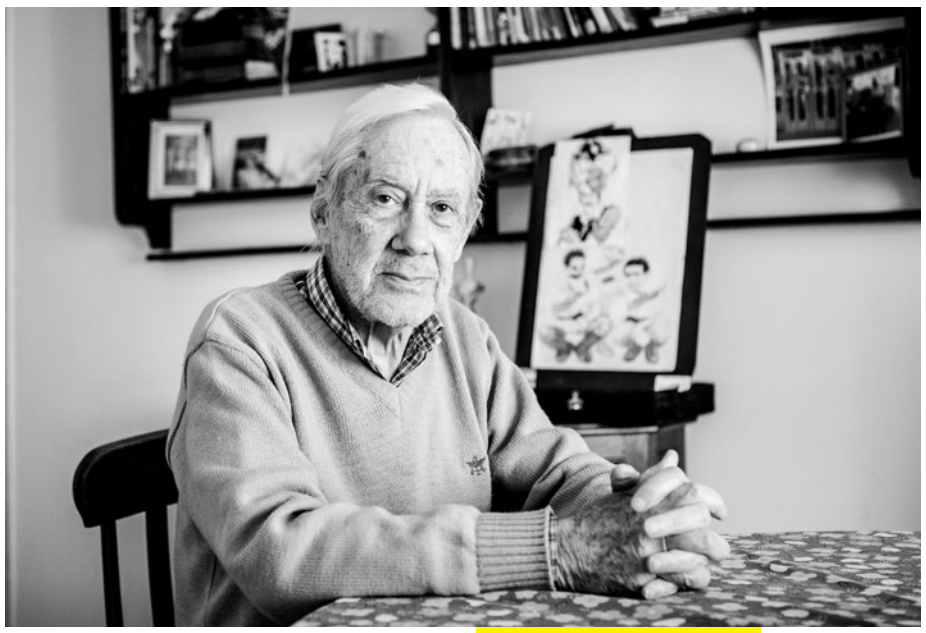
Clarín y La Nación obtuvieron Papel Prensa de los militares. Y luego, de Carlos Menem, la derogación del inciso *E* del artículo 45 de la Ley de Radiodifusión aprobada en dictadura, que impedía adquirir una licencia de radio o televisión al dueño de un diario. Así, en septiembre de 1989, Clarín compró el total de Canal 13, luego Radio Mitre, la agencia de noticias DyN y a partir de 1992 logró acceder al negocio de televisión por cable: se hizo de Multicanal, entre otras compras.

En ese período Clarín no sólo se mantuvo en el negocio de los medios: en 1992 ya había facturado 320 millones de dólares a través de 30 empresas, en el sector salud, en negocios inmobiliarios y financieros.

Para poder hacerse de todos estos negocios, Clarín había tomado deuda y aceptado a un banco norteamericano como socio minoritario. Finalizando la década, el proceso de acumulación dio como resultado un holding endeudado en alrededor 1.000 millones de dólares. Y con socios como el banco Goldman Sachs, con el 18% del Grupo, que veía la forma de cobrarse su deuda aumentando su participación en el conglomerado. Una vez más, el Estado lo salvó con dos medidas a medida:

1. El presidente Eduardo Duhalde emitió un decreto de pesificación de las deudas contraídas en moneda extranjera.
2. Se modificó la Ley de Concursos y Quiebras, eliminando la posibilidad de que un acreedor extranjero se apropiara de la compañía. La reforma fue bautizada *Ley Clarín*.

El contrapunto más brutal, sin embargo, es el tratamiento fiscal que el Estado deparó para algunas, en detrimento de todas. Cascioli tuvo que enfrentar un juicio contra AFIP por presuntas irregularidades en el pago de cargas sociales, una deuda que



Tomás Sanz, el legendario dibujante, editor y periodista.

contrajeron todas las empresas periodísticas durante los 90. La diferencia, otra vez: Clarín y La Nación lograron sacárselas de encima en el año 2001, cuando Domingo Cavallo impuso el IVA –hasta entonces exento- a las publicaciones gráficas, pero les permitió a estos grupos descontarla de las cargas patronales, que nunca habían pagado. Lograron así vaciar dos cajas del Estado a la vez y con un solo decreto: la fiscal y la previsional.

La Urraca no hubiera fundido de haber gozado de todos estos privilegios. En cambio, debió someterse a una serie de juicios de los cuales, incluso, Cascioli salió sobreseído al demostrarse su buena fe para afrontar las deudas.

En la causa iniciada por AFIP, Cascioli hace su descargo: "A partir del 96, La Urraca entra en una grave crisis económica y financiera, y debe optar entre el pago de los salarios o el pago de cargas previsionales. La decisión fue seguir pagando salarios para poder continuar el proyecto". La empresa entró en 1997 en concurso preventivo, y declaró la cesación de pagos en noviembre de ese año.

El perito fiscal de la causa, Alfredo Popritkin, explica que las retenciones adeudadas sólo fueron formales, contables. Es decir, Cascioli nunca se quedó con el dinero. Simplemente, no lo tenía. Al revisar los informes contables surge que las ventas de la empresa La Urraca se redujeron un 50% comparadas con el 95 y 96, "lo cual produjo despido del personal con las correspondientes indemnizaciones, lo cual provocó la cesación de pagos".

Finalmente, el juez consideró: "La conducta de Ediciones de la Urraca que optó por asignar recursos de que disponía a cubrir rubros que consideró esenciales para continuar con sus actividades encuadra en estado de 'necesidad disculpante', según la cual no es exigible al sujeto que actúe de modo heroico".

Consultado por **MU**, el perito contable Alfredo Popritkin resume lo que vio luego de revisar cada papel de La Urraca. "El cuadro económico financiero mostraba una situación de crisis y así se lo hice saber al magistrado. El juez tuvo en cuenta mis conclusiones y dispuso el sobreseimiento del titular de la sociedad".

¿Fue una crisis provacada?

La respuesta implica preguntarse cuál hubiera sido el destino de La Urraca si la pauta oficial o el tratamiento fiscal fuera un derecho y no un privilegio corporativo.

Lo cierto es que el plan de pagos que propuso Cascioli para saldar su deuda nunca fue aceptado por AFIP. "Teníamos el acuerdo de todos los proveedores y un edificio que costaba más de 1 millón de dólares", recuerda Nora Bonis, la viuda de Andrés y secretaria al momento de la crisis. "Pero nos castigaron: no nos aceptaron nada".

Fernando De La Rúa asumió su presidencia el 10 de diciembre de 1999.

Al día siguiente, la editorial se decretó en quiebra.

El resultado es brutal: en el edificio de la emblemática redacción de *Humor* y *El Periodista* hoy funciona la Defensoría del Pueblo de la Ciudad.

Justicia zombie

Esta historia no terminó. Saltando de la empresa quebrada a los bienes personales del editor y de éste a su sucesión, un abogado tucumano acaba de ganarle un juicio a la familia Cascioli por supuestos "daños y perjuicios" ocasionados por una carta de lectores publicada en *Humor* en noviembre de 1987.

El enunciado es tan absurdo que hay que ir por partes:

- *Humor* dejó de publicarse en 1999.
- Sin embargo, los problemas judiciales continuaron, incluso tras la muerte de Cascioli, ocurrida el 24 de junio de 2009.
- El abogado tucumano Gustavo Terán Molina siguió la demanda en la sucesión. Esto es, a los bienes que había dejado Cascioli.

"Esta causa es como un zombie: un muerto que se levanta", define Malena, la hija de Cascioli, quien ni siquiera había nacido cuando se inició la demanda. "Este hombre pide resarcimiento por unas acusaciones que se hacían en una carta de lectores", completa Nora, su madre. En dicha carta se hablaba del desalojo de pobladores de una comunidad originaria, El Nogalito, por parte del abogado Molina, lo cual tendría asidero en una causa penal de la cual el hombre fue sobreseído en 1992 por haber prescripto la acción penal. Los delitos, según el diario tucumano *La Gaceta*: defraudación, robo, abuso de armas, amenazas y violación de domicilio.

La primera instancia fue favorable para la editorial La Urraca, ya que tuvo en cuenta que Terán Molina ejerció su derecho a réplica en el propio correo de lectores de *Humor*.

Sin embargo, hubo un detalle que resultó crucial para la apelación: "Cuando al abogado de la editorial le piden el original de la carta publicada, explica que no lo tiene porque, por una cuestión de volumen de archivo, sólo se guardaban hasta pasados los dos años", explica la viuda de Cascioli. La ausencia de la carta fue clave en el fallo firmado el martes 13 de octubre por la Sala B de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Civil, representada por los jueces Ramos Feijóo, Parrilli y Mizrahi, quienes revierten el fallo de primera instancia y condenan a la revista por haber actuado de "manera negligente". Fija una indemnización y asigna las costas del juicio a la familia Cascioli.

Los argumentos de la condena son, básicamente, dos:

- La editorial no guardó la carta.
- Las personas que la firman "no se demuestra que existen". Ergo, del contenido debe hacerse cargo la editorial

Sin embargo, basta con una búsqueda en Internet para encontrar y contactar a uno de los firmantes de aquella carta. Esta persona se limitó a decir a **MU** que la firmó "porque en ese momento seguía al *Chango* Farías Gómez" en "cuestiones indigenistas". Su temor: que el juicio recaiga sobre ella. Algo que no puede suceder dado el tiempo que pasó.

¿Cómo puede comprenderse semejante proceso penal? "La lectura hay que hacerla en el marco de la causa, que es una barbaridad procesal", sintetizan los abogados de la familia Cascioli.

Pero esa barbaridad no afectará sólo a la familia Cascioli, sino que fijará jurisprudencia que afectará a todos los editores y como siempre y hasta hoy, a los independientes más.

La pregunta entonces es la misma que atraviesa toda esta historia: ¿será justicia?

La lección de *Humor*

El proyecto de Ley de Fomento: un nuevo desafío de las revistas culturales.

La Asociación de Revistas Independientes de la Argentina (AReCIA) redactó una Ley de Fomento que impulsa en el Congreso nacional y en las legislaturas provinciales.
A los artículos que plantean el fortalecimiento de la edición cultural independiente, incorporó la lección de *Humor*. El artículo 20 del nuevo proyecto dice: "Las sanciones económicas o multas judiciales, administrativas o de origen tributario que afecten a las revistas culturales independientes y autogestionadas sólo pueden ser ejecutadas judicialmente contra activos que no resulten, directa o indirectamente, imprescindibles para el ejercicio de tal actividad".
En los fundamentos, reafirma:
"Esta ley viene a saldar una vieja deuda: la que tiene el Estado con las revistas culturales independientes. Basta nombrar las que construyeron la historia de la difusión de la cultura argentina – las legendarias *Sur* o *El Escarabajo de Oro*- o aquellas que desafiaron censuras – como *Humor*- para comprender el sentido de reparación que tiene esta ley: ninguna recibió jamás ningún tipo de apoyo, fomento o aliento por parte del Estado. Esa laboriosa tarea de las revistas se ha llevado a cabo defendiendo los valores de la democracia, aún en tiempos siniestros, a riesgo de seguridades personales, muchas veces y siempre, sin ánimo de lucro y desafiando estereotipos".
En honor a esta historia, AReCIA bautizó la ley de fomento a las revistas culturales *Ley Cascioli*.
La presentación del proyecto ya ingresado en la legislatura porteña se realizará el 19 de noviembre, a las 16 horas, frente al edificio que ocupó la redacción de *Humor*, Venezuela 842. Habrá música, feria y memoria y homenaje a los legendarios periodistas que hicieron esa publicación.

xxxxxxxxx

El poder del deseo

CONGRESO ESCENA POLÍTICA

Al día siguiente del paro de mujeres arrancó este congreso que se propuso pensar la cultura en clave política. Un breve balance de las cuatro jornadas que agitaron cuerpos y cabezas para crear otros futuros posibles. ▶ LUCÍA AITA

"Este mundo se va a acabar. Este gobierno se va a acabar. El patriarcado se va a acabar", gritan los miembros de Escena Política al ritmo de los cantos que quedaron en su piel desde el Paro de Mujeres. Hacen pogo entre los rascacielos de Puerto Madero y de sus cuellos cuelgan carteles que dicen: "Si hay deseo hay posibilidad". La manifestación se vuelve fiesta y los cuerpos ocupan la calle Hipólito Yrigoyen para bailar canciones con letras no misóginas hilvanadas por el colectivo Hyedrah y celebrar el espacio de encuentro que lograron juntos. Así llega a su fin el Congreso Transversal Escena Política, uno de los actos artísticos, sociales y políticos más profundos y provocadores del 2016. ¿Se acabó?

De jueves a domingo, asistieron más de 300 personas y contó con una variedad y calidad de actividades e invitados que las instituciones académicas y de investigación no promueven hace ya no se sabe cuánto tiempo. Durante cuatro jornadas, de 10 am a 23 pm, un grupo de artistas desdibujó los límites del mundo en el que vivimos. La palabra tomó forma de manifiestos colectivos. Las asambleas fueron autorreguladas, la gente midió su propio tiempo y participó sin lista de oradores. Las prácticas de movimiento fueron abiertas. Las acciones callejeras configuraron un mapa que unió la calle Florida con la Casa Rosada y San Telmo y La Boca con Puerto Madero. Las manifestaciones fueron performances que marcharon al compás de la época: las consignas del movimiento feminista.

En tiempos que algunos definen como grises o depresivos, la palabra que aparece una y otra vez cuando los miembros de Escena Política describen el encuentro es "intensidad".

El Congreso fue una intensa acción pública y colectiva. También y sin proponérselo fue una obra de arte sensible y política que invitó a imaginar otras formas de crear, producir y gestionar lo común.

Los integrantes de Escena Política, con su voz colectiva y sin nombres propios, dicen que prefieren definirlo con una palabra: sensaciones. Desde esa emocionalidad, arriesgan que se logró una experiencia social única, que no saben hacia dónde va, pero sí que es contagiosa y potente.

Una integrante de Escena Política elige comenzar desde el inicio: "Encontré el informe de la reunión en la que surgió la idea del Congreso. Pensábamos que éramos muy pocos los que estábamos discutiendo la política y la cultura. Ahí surgió: tenemos que generar una gran asamblea que pueda pensar estas problemáticas desde diferentes miradas". Como dice su manifiesto: "son artistas de sus deseos". Lo desearon y lo hicieron.

Con mucho trabajo, método y organización, se reunieron más una vez por semana durante un año en comisiones que trabajaron el marco teórico, la comunicación, y la logística. "El Congreso fue no dejarnos marcar la agenda. Fue la antiagenda. Necesitábamos salir de la coyuntura inmediata para pensar con profundidad. La construcción del Congreso en sí fue una experiencia sensibilizadora. Todo el proceso fue movilizante. Generó más incertidumbres que certezas y dejó una sensación muy profunda de potencia".

"¿Quiénes somos? Somos lo que hacemos", dice otro de los integrantes durante el balance, citando uno de los manifiestos y agrega: "Hoy somos el Congreso Escena Política, pero tenemos una forma muy dinámica. Esa dinámica nos obliga a estar atentos. Como dijo una de nuestras compañeras: la palabra Congreso ya nos queda vieja. Ahora lo potente es la red de conexiones generadas. Los colectivos que participaron, que se contagiaron y ya están accionando. No nos tiene que ganar la ansiedad de la velocidad

LINA M. ETCHESURI

Durante cuatro jornadas el Congreso se propuso pensar, debatir y ocupar el espacio público. Una acción fue la de abogados-manteros, en calle Florida: consultas a la gorra sobre abuso policial. Otra: movilización desde La Boca a Puerto Madero.

de este sistema porque tenemos tiempo y el tiempo es lo que lleva a crear algo nuevo". Otro miembro de Escena Política suma: "Nuestra fortaleza está en poder estar atentos y reflexivos, pero no serios ni solemnes. No enganchados en una melancolía del pasado. Actualizarnos, potenciándonos en el encuentro con otros".

Entre los invitados a pensar en nuevos paradigmas y utopías posibles circularon el español Amador Fernández Savater, el italiano Franco Berardi (*Bifo*), Miguel Benassayag y Roberto Jacoby, entre otros. La mezcla entre esas formas de pensamiento tan diversas dejó una imagen sobre lo político: "La política para nosotros es crear nuevas formas de vivir lo común".

Los artistas de Escena Política señalan dos formas que tuvieron esos nuevos modos de encuentro: "Hubo una escucha muy activa y se le dio espacio a lo incierto". Reafirman entonces una frase que surgió en la puesta en común: "Construir aliados es construir encuentros, sin subestimar ni sobrestimar a nadie".

"Todos y todas tuvieron espacio de escucha real. Que todos escucháramos a una persona armaba el discurso del otro. Si escuchamos atentos, el otro puede decir. Esa atención y ese acompañar otra voz fue un descubrimiento grupal. Tuvo lugar un empoderamiento del grupo y no de un ego que tiene que afirmar, competir y decir cosas más inteligentes que el otro. Fue la potencia de la enunciación colectiva", dice uno de los integrantes. Otra agrega: "Al no tener una conclusión implícita se dio lugar a una incertidumbre que habilitaba a participar. Empezaron a funcionar las potencias de encontrarse y de cuestionar los modos de encuentro. Generamos una modulación fina colectiva y una forma de regularla que hizo que apareciera una forma nueva de asamblea. Un nuevo modo de organizar las voces y los cuerpos".

Otra idea que soltaron en la ronda de sensaciones grupales: "No es tan importante hacia dónde llegar, sino cuáles son estas pequeñas micro relaciones que vamos construyendo. ¿Qué relaciones reproducimos? ¿Qué discursos? Desarmar estructuras, aparatos y cuestionar lo que hacemos. Ya en el Congreso se generaron relaciones más horizontales, que permiten a todos los cuerpos expresarse, que habilitan el conflicto y que permiten que haya crisis. Relaciones que no son estancas y que no son de dominación. Creo que fue un gran gesto ver qué pasa si cruzamos la política con lo sensible, con los cuerpos y con el uso de la palabra. Y entender que todas esas pequeñas cosas son lo político". Y todo lo que dicen resuena a una de las consignas grupales: "Crear un nuevo poder social".

"Poder advertir los microfascismos, que el arte está dentro del mercado de un modo feroz y qué hacemos con eso. Visibilizar políticas culturales y subsidios como relaciones de poder. El poder modificar el modo en el cual se reproduce el arte. Ahí está el gesto revolucionario. El arte, como el amor, son preguntas; son espacios y campos donde se organizan sensibilidades. El Congreso mostró que no tenemos la responsabilidad de estar a la vanguardia ni liderar nada. Hay mucho trabajo primero por hacer de desmontaje del neoliberalismo y machismo que llevamos adentro. Y para poder desmontarlo hay que pensarlo en lo micro y en lo grupal".

Así, el Congreso tiene un final clásico: continuará.

La Escuela Argentina Enseña, Resiste y Sueña
CTERA
www.ctera.org.ar / www.facebook.com/comunicacionctera

MU punto de encuentro
lavaca
comida casera, buenos libros, lindas cosas de diseño, eventos, fiestas, recitales y presentaciones
Consultá la agenda de eventos en www.lavaca.org
Hipólito Yrigoyen 1440 / 4381 5269
www.mupuntodeencuentro.com.ar
www.lavaca.org

La patria es la risa

CAMPAÑA ANTIARGENTINA

Una película se propone unir todas las tragedias argentinas en un solo disparate. De Gardel a hoy, quién tiene la culpa de todo. ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA

IGNACIO YUCHARK

Juan Gil Navarro. Alejandro Parysow y Pablo Marchetti.

¿Casualidad, mala suerte o atentado terrorista? El 24 de junio de 1935 el avión en el que viajaba Carlos Gardel chocó con otro avión que esperaba para despegar en el aeródromo Olaya Herrera, de Medellín. Fallecieron 17 pasajeros, entre ellos, el Zorzal Criollo. En mayo de 1976 un escopetazo apunta a su corazón y termina con la vida del boxeador Oscar *Ringo* Bonavena, en un burdel en Reno, Estados Unidos. Otro boxeador, Carlos Monzón, muere en 1995 en un accidente automovilístico en Santa Fe cuando regresaba a la prisión, luego de una salida transitoria por buena conducta. Otro ídolo popular que encontró la muerte trágicamente fue el actor Alberto Olmedo, quien cayó de un piso once en un edificio marplatense, en 1988. La lista de ídolos populares muertos en circunstancias excepcionales sigue. También hay otros hechos menos trágicos, pero misteriosos y perjudiciales para la idiosincrasia argentina, que despiertan suspicacia: ¿Quién no recuerda el rostro de Sue Ellen Carpenter, la enfermera que acompañó a Diego Maradona al control antidoping una vez finalizado el partido contra Nigeria en el Mundial 94? Oh casualidad: estaba divorciada de un argentino. Pocos días más tarde, como todos recordamos, el antidoping dio positivo y Diego pronunció su famosa e inolvidable frase: "Me cortaron las piernas". ¿Y el árbitro uruguayo nacionalizado mexicano Edgardo Codesal, quien cobró un dudoso penal a favor de la selección alemana en el minuto 84 en la final de Argentina-Alemania en el Mundial 90? ¿No es evidente que esta sucesión de hechos desafortunados para nuestro país es producto de una conspiración, un complot minuciosamente orquestado por un grupo maquiavélico que se propone nuestra desventura? Esto imaginaron Alejandro Parysow y Pablo Marchetti, director y guionista de *Campaña Antiargentina*, un largometraje que, basado en sucesos históricos, propone una visión absurda y disparatada acerca del origen de estos males que afectan nuestro sentimiento nacional.

Identidad en cuestión

"Es una comedia atípica que no vas a encontrar en la filmografía local. Busca que nos riamos de nosotros mismos, de nuestra identidad", resume Alejandro.

La idea se gestó hace doce años. Primero fue pensada como un programa de radio, durante los recreos de Alejandro y su socio, Alejandro Alem, en su trabajo como editores de cine y televisión. "Queríamos hacer un programa al estilo Orson Wells en *La guerra de los mundos*, sobre un complot internacional en contra de la Argentina, haciendo programas apócrifos". Apenas germinada la trama, sumó a Pablo Marchetti y trabajaron en un documental con esa consigna.

¿Y si hacemos una película? se preguntaron. Escribieron el guión, lo presentaron hace seis años al concurso de ópera prima del INCAA y ganaron. Para celebrar el logro brindaron con una botella de vino de la bodega de Francis Ford Coppola que un amigo de Alejandro le había regalado y que sólo sería descorchada para una ocasión especial. Ese momento había llegado.

El rodaje se hizo hace dos años y fueron sumando otros elementos a la maniobra conspirativa: Máxima reina, Papa argentino, Messi crack. Pablo: "*Campaña antiargentina* es un delirio. Estoy orgulloso, es un proyecto colectivo, con Ale como cabeza, y es mi primera película como guionista".

La conspiración

El misterio de la confabulación internacional es descubierto por Leo J., un exitoso actor y cantante pop que arrancó su carrera a los cuatro años cantando en *Festilindo*. Defensor de los animales, hace yoga y fascina a todos con su encanto personal, incluso a Adrián Suar, que se empeña en imitar su mirada enigmática. Actor fetiche en films como *El carnicero* y *El portero*, con jugadas actuaciones alabadas por la crítica especializada, es entrevistado por Andy Kusnetzoff y formula una frase inspiradora que resuena en las reflexiones del conductor radial: "Hoy estamos, mañana no sé".

Leo J. hereda de su padre una casona en zona norte que alberga secretos insospechados. La conspiración antiargentina es una realidad, urdida por la Logia Cisneros, encargada de sabotajes y asesinatos que derrumban emocionalmente a todo un pueblo. El último virrey del Río de la Plata, Baltasar Hidalgo de Cisneros, vuelve a España una vez destituido por la Revolución de Mayo y organiza una logia con el objetivo de que la Argentina nunca pueda crecer y convertirse en una potencia mundial. Esa es su venganza. "Nuestro amado país está siendo victima de una conspiración. Son muchos y muy poderosos los enemigos que pretenden destruirnos", advierte Leo J. en los primeros minutos del largometraje. "Cualquier idiota quiere salvar a la patria", afirma el tráiler. A partir de este hallazgo, se obsesiona con develar el plan de la Logia Cisneros y su vida se transforma en una militancia extravagante.

Juan Gil Navarro es el actor que le pone el cuerpo y el glamour al personaje: "Cuando leí el guión recordé lo que me pasaba con Tato Bores los domingos a la noche cuando yo era chico y mi vieja lo miraba. También traía a casa la revista *Humor*. Sentí que era una mezcla de todo eso, algo irreverente y pensé: si esto se puede hacer bien me parece que es un golazo sacarle la lengua a toda esta cosa de los argentinos, de lo que creemos que somos, la mirada que creemos que el mundo tiene de nosotros, de recelo porque somos geniales y vivimos en el país que tiene todo para progresar, pero evidentemente hay una conspiración internacional que nos jode para que no podamos ser lo grandiosos que queremos ser. Como punto de partida me pareció una genialidad".

Mientras llevaban a cabo el rodaje Juan actuaba en el musical *Priscilla, la Reina del Desierto*, en el teatro Lola Membrives interpretando a Adam, uno de los tres protagonistas de un show de drag queens que canta *Chica material*, ataviado como Madona. Alejandro: "Juan venía a la mañana todavía con purpurina, muerto de sueño, pero siempre con pilas. También en la película canta un tema, *Amor animal*, con letra de Pablo. El rodaje fue un placer".

Patrioteros

¿Qué es ser un patriota? Juan: "El patriotismo lo usamos para el fútbol, para los mundiales, para las Malvinas. Todavía sigue pesando esto de revista *Billiken*, de escarapela, de la bandera que no se lava ni se plancha, aspectos casi milicos de la concepción de lo patriótico, hay mucho olor a naftalina. Defender un país es mucho más que tener una buena retórica y ser escandalosos en programas políticos. Tiene que ver con poder apoyar la cabeza tranquila en la almohada y saber que uno está haciendo lo mejor que puede por el vecino".

Alejandro: "Hay una lectura que tiene que ver con los medios, con la historia, donde siempre la culpa está afuera. Hay algo de eso, pero hay algo general de nosotros, como país, que no nos hacemos cargo de las decisiones que tomamos, endiosamos a personajes o los tiramos al tacho".

Pablo: "La palabra patriota para mí tiene una connotación negativa, que roza lo pelotudo, y de la que sé que hay una categoría de la que no puedo escapar, en algún lugar aparece. Pero es porque también tiene algunas cosas buenas. No lo patriota en sí, porque la palabra es bastante berreta, pero sí el saber reconocerse en determinados gestos mínimos y poder gozar con determinadas expresiones. En cine lo veo a Leonardo Favio, por ejemplo, y agradezco haber nacido en la Argentina para poder tener una comprensión cabal y profunda de niveles de lectura a los que no podría acceder si no hubiera nacido en este país en una época determinada. Me pasa lo mismo con las canciones de Charly García, con los programas de Capusotto. Agradezco a dios, si es necesario, y eso que soy ateo. Es parte de lo nacional que construye lo patriótico finalmente".

Con funciones en 52 salas, la película propone seguir pensando. ¿Qué hechos del presente nos llevan a sospechar que la Logia Cisneros sigue trabajando sin pausa en una interminable campaña antiargentina?

DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO

por Pablo Marchetti

CEO

Sigla que, en inglés, significa *Chief Executive Officer*. El término se utiliza en castellano (y en particular en la Argentina) para designar a un director ejecutivo o director gerente de una gran compañía o empresa. Es decir, alguien con alto poder de decisión, con el escalafón más alto en la cadena de mandos, pero que no es dueño de esa empresa o compañía, que por lo general es transnacional o una gran corporación. Aunque no es dueño, el CEO puede ser accionista, de acuerdo al grado de injerencia que tenga. La irrupción de varios ex CEOs de distintas empresas al frente de distintos ministerios hizo que desde la oposición se calificara al Poder Ejecutivo que los nombró como "Gobierno de los CEOs". Algo que, desde esa oposición, sirve como descalificación, pero no es visto como un gesto agraviante por parte del oficialismo.
¿Qué tiene de bueno y qué de malo que un CEO esté al frente de un ministerio? La pregunta puede parecer obvia si todo funcionario que no es CEO se dedicara a defender los intereses populares antes que los de las corporaciones. ¿Pero qué ocurre si así no fuera? Puede pensarse, por un lado, que si un ministerio va a defender los intereses de esas empresas antes que el de los consumidores, siempre es mejor que al frente esté alguien que es parte de esa empresa y no un intermediario que hace negocios con esa empresa. Ese argumento es claramente favorable a los CEOs. Por otro lado, puede argumentarse que siempre es mejor un político, aún uno corrupto, que un CEO. Porque el político, por más corrupto que sea, siempre va a depender de la voluntad del electorado. Y sólo ese hecho hace que no pueda beneficiar sólo a las empresas: algún beneficio tendrá que tener con la población, caso contrario será castigado en las urnas y perderá su única posibilidad de acercarse al poder. A diferencia del CEO, que siempre defenderá sólo los intereses de las empresas, porque allí está su poder, tanto económico como político. Este es un argumento claramente favorable hacia quienes repudian a los CEOs.
Es de destacar que CEO es un término de uso cotidiano muy reciente. Hace unos años, para eso mismo se utilizaba la palabra "gerente". CEO comenzó a usarse de forma exclusiva en el lenguaje empresarial, al mismo tiempo que "*coaching*" sustituyó a "entrenamiento" o "marketing" a "imagen". El término fue ganando aceptación popular a partir de la difusión en medios, primero económicos y luego de interés general. Y logró su momento de mayor popularidad con la mencionada llegada a los ministerios de varios CEOs. Esto generó controversias, no sólo por el hecho en sí, sino también por la incompatibilidad de funciones en la que incurrieron algunos funcionarios que seguían siendo accionistas de las empresas a las que, como ministros, debían reglamentar. La popularidad de la palabra CEO coincide también con la celebración de algunas festividades propias del mundo anglosajón, como *Halloween*, San Patricio y San Valentín.
Hace un par de décadas, en la Argentina, el término CEO era conocido por ser el seudónimo del humorista gráfico Eduardo Omar Campilongo, uno de los artistas más destacados de la mítica revista *Humor*. Como CEO firmaba todas sus obras, entre las que se destaca la historieta *La clínica del doctor Cureta*, creada por el guionista Jorge Meijide (Meiji) y con dibujos del mencionado CEO. Esta versión del CEO dibujante es contemporánea al momento en el que PC significaba Partido Comunista y no *Personal Computer*.

TEATRO COLÓN

Máximo coliseo argentino, teatro porteño pensado para tocar música sin amplificar. Es decir, conciertos sinfónicos y de cámara, ballets, óperas, etc. En la historia del Colón se presentaron distintos artistas populares, siempre como una excepción a la programación habitual (suele tocar la Orquesta Sinfónica Nacional), y con un carácter consagratorio para dichos artistas. Esto no es algo que esté escrito, sino que forma parte de la tradición. De hecho, existía hace algunos años la costumbre de gritarle "al Colón, al Colón", a alguien que hacía algo con maestría, sea tocar un tango o jugar una pelota en un estadio de fútbol.
En general, los músicos de rock que llegaron al Colón presentaron allí conciertos que, aunque amplificados (los cantantes de rock no tienen un caudal de voz para cantar sin amplificación, ni aún con una acústica excelente como la del Colón), tenían alguna reminiscencia a la tradición del teatro: una sección de cuerdas, de vientos, una orquesta, etc. Hasta que fue convocada una banda de rock muy famosa y sus integrantes declararon que les era indiferente tocar allí, que para ellos era sólo un show más. El director del Colón los tildó de irresponsables e irrespetuosos, calificativos que esos músicos adoran. El problema es que ese mismo director había cometido actos un poco más irreverentes e irrespetuosos, como alquilar el Colón para toda clase de fiestas empresariales y contratar a famosos actores internacionales que cobraron fortunas para brindar espectáculos pobres, de esos que en la jerga del teatro suelen calificarse con el tecnicismo de "choreo".

INFOGRAFÍAS

por Jorge Fantoni

Hotel Atilra
10 de Septiembre
A METROS DEL CENTRO Y BALNEARIOS DE LA PERLA
HABITACIONES RECIENTEMENTE RECICLADAS A NUEVO
DESAYUNO BUFFET // RESTAURANTE
TV LED 42" // WI FI
AIRE ACONDICIONADO
TELEFONO // DESPERTADOR
SOMMIER // FRIGOBAR
CAJA DE SEGURIDAD // SERVICIO A LA HABITACIÓN // COCHERA CERRADA
Atilra
3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata
Tel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888
reservas@hotel10deseptiembre.com.ar
www.hotel10deseptiembre.com.ar
Hotel 10 de Septiembre

eter
TÍTULO OFICIAL
PASANTÍAS Y PRÁCTICAS EN MEDIOS
ARTICULACIÓN UNIVERSITARIA
INSCRIPCIÓN ABIERTA 2017
PRODUCCIÓN DE RADIO Y MEDIOS AUDIOVISUALES
LOCUCIÓN
PERIODISMO
PERIODISMO DEPORTIVO
OPERACIÓN TÉCNICA
GUION
ESPECIALIZACIÓN EN PERIODISMO DIGITAL
ETER.COM.AR
ACEVEDO 262, CABA
(054) 011-4857-5701

RADIO SUR
FM 88.3
sonidos rebeldes
www.radiosur.org.ar

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ ▶ CARLOS MELONE

Logia de barrio

Siempre la intriga tuerce mi mirada e incendia mi imaginación. En la elegante calle Colombres, epicentro paquete de las Lomas de Zamora, la casona está apretada entre las torres y los edificios que han proliferado en los últimos años. En el frente se lee con claridad: "Logia Giuseppe Mazzini".

Puertas y ventanas siempre cerradas, nunca vi entrar o salir a nadie y el misterio se apoderaba de mi mente afiebrada por la droga, paka paka y el jarabe para la tos.

¿Orgías? ¿Ritos Satánicos? ¿Ritos Angélicos?¿Feria Americana?

Mi despoblado sistema neuronal no dejaba de mirar el cerrado caserón cada vez que pasaba por ahí…

Uno ha leído tanta historia y tanta historieta, desde la Logia Lautaro hasta el Código Da Vinci, que da cosita propia de las almas sencillas, rudimentarias, elementales como Yo. Lo que demuestra que leer puede ser nocivo para la salud.

Atención niños y señores Padres. Y Madres. Y anexos.

Un día, distraído, vi un banner en la ventana de la Casona: "Cumpleaños de la Logia Giuseppe Mazzini: Tenida Blanca abierta a la comunidad".

Me gustaba mucho lo de Tenida Blanca; un lenguaje antiguo, en la frontera de la obsolescencia y con un toque de glamour: ¿Hay Tenidas Negras?

Oportunidad para saber qué oscuros misterios (los misterios siempre son oscuros, si no, no tendría gracia) abrazaban la casa con el nombre del ilustre Giuseppe.

Fui con mi mamá, que tiene 83 pirulos y me iba a defender de cualquier degenerado. Después se sumó mi hijo que tiene 28 y no me iba a defender de ningún degenerado.

El día indicado allí estábamos, con un inquietante parecido con la Armada Brancaleone.

Mucha gente en un salón preliminar rectangular, una suerte de living con pisos de madera y una biblioteca de puertas y vidrio, ausente de imponencia, lejana de abrumar a nadie, y con libros más antiguos que la humedad. Humedad que marcaba presencia en paredes centenarias.

Numerosos cuadros con fotos y algún retrato de Maestros Venerables, que son los que cortan el bacalao. Todo envejecido, fuera de encuadre, borroso, descuidado.

Posiblemente escondan algún secreto ignominioso, aunque empecé a sospechar que era mero descuido y negligencia sudamericana.

Los presentes hablaban como seres humanos, sin señas extraviadas o lenguajes esotéricos. Todos vestían elegantemente y no vi pasar ninguna doncella en bolas para ser sacrificada.

Mi decepción se puso en marcha.

A un llamado, pasamos a un salón contiguo, muy viejo también. Seríamos unas cien personas. La disposición del salón era con tribunas laterales a nivel del piso, un corredor central y un altar donde el Venerable estaba sentado en un trono.

Literal.

En diferentes lugares del salón había otros "hermanos" (así se llaman entre sí) vestidos de riguroso traje, con unos delantalcitos muy coquetos con dibujos tipo Marta Minujin y (algunos) con unas lanzas de utilería (de utilería coreana). Los susodichos irían cumpliendo distintas tareas a lo largo de la ceremonia.

Luego entraron con solemnidad algunas delegaciones de otras logias, anunciadas en un clima que navegaba entre la displicencia rioplatense y la pomposidad ario-europea.

En un momento se cantó el Himno Nacional y luego el Venerable, un tipo joven y elegante, hizo una serie de preguntas al Hermano Vigilante (un nombre que deberían revisar) con respuestas pre establecidas sobre qué es una logia y qué función e importancia tiene.

Igualito que cuando aprendí el catecismo.

Yo seguía esperando que se apagaran las luces y aparecieran las minas en bolas.

Mi mamá estaba encantada y empecé a sospechar si no sería parte de una conspiración.

Un señor voluminoso de una logia cuyo nombre no recuerdo fue invitado al discurso cumpleañero. El señor explicó, en un tono afable y didáctico, que desde la Revolución Agrícola del Neolítico hasta los Almuerzos de Mirta Legrand, pasando por las experiencias del Capitán Nemo, en todo estuvieron las Logias y la Masonería.

Ya me parecía.

Las luces seguían encendidas y nadie bebía sangre ni preparaba ningún complot, ni orgía, ni nada…

Sobre el cierre del acto, muy similar a una ceremonia religiosa, anunciaron que La Logia distinguiría a personas por su aporte a la comunidad y a la Humanidad.

Así fue que les entregaron diplomas al Secretario de la Cámara de Comercio de Lomas de Zamora y a un funcionario de la Secretaría de Cultura de la Municipalidad.

Ya me parecía.

Después vendría una enrevesada gestión para una entrevista con el Venerable (ante las vueltas, mis sospechas recobraron vigor) y ligué una invitación a una nueva Tenida Blanca, en la cual dos jóvenes iban a realizar una suerte de promesa de ingreso a la Logia, con los padrinazgos correspondientes.

Al final de cuentas, misterios las pelucas. Todo abierto, nada de secreto. Ni fiesta negra, ni copas que se mueven solas, ni fulanos/as colgados de algún lado.

Ya me parecía…

Estaba en Disney.

Asistí.

La ceremonia se repitió casi calcado del Rito Católico de la Misa. Variaba el contenido, pero lo demás…

Dos pibes (eran menores) fueron ungidos en una larga ceremonia. Había mucha menos gente que en la anterior, todos vestidos como para casamiento.

Los ungidos estaban nerviosos y el más pequeño (14 años) todo el tiempo se sonreía, en lo que parecía un tic provocado por la tensión ceremonial.

Pensé que en cualquier momento lo atravesaban con los sables de utilería, pero no. Se ve que son muy berretas… los sables.

Hubo una cálida bienvenida de un hermano de 93 años (candidato para mi vieja) con una lucidez y claridad que mi única neurona y Yo nos miramos avergonzados.

Finalmente me entrevisté con el Venerable, más por una curiosidad personal que por una necesidad de esta crónica que, ya se sabe, no quiere a la gente. Cuando se lo dije, una sombra de preocupación corrió muy veloz por sus ojos.

"Soy boleta" pensé. Van a hacer la ceremonia conmigo, en vez de con Angelina Jolie o alguna de las Xipolitakis.

Ya me parecía.

Pero fue amable y educado, incluso cuando me pidió ver la nota antes de que se publique y le dije, siempre con una sonrisa, que no.

Me entregó su tarjeta personal donde se destaca su condición de abogado.

Lamentablemente, en ese momento no estaba mi mamá.

lavaca **es una cooperativa de trabajo fundada en 2001. Creamos la agencia de noticias www.lavaca.org para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país. Construimos espacios de formación para debatir y fortalecer el oficio periodístico y la autogestión de medios sociales de comunicación. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario. En nuestra casa MU.Punto de Encuentro habitan todas estas experiencias, además de funcionar como bar, escenario y feria de diversos emprendimientos de economía social.**
Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás *MU*. ¡Gracias!

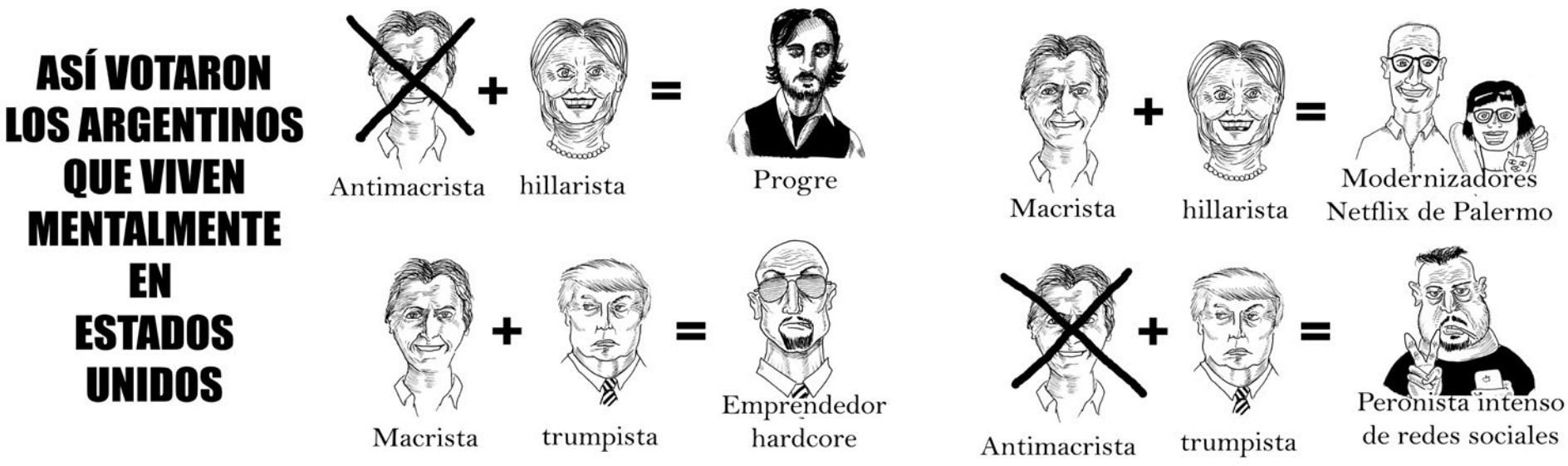
MU es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.
Hipólito Yrigoyen 1440
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
Teléfono: 11-4381-5269
Editora responsable: Claudia Acuña
Registro Nacional de Propiedad Intelectual
N° 283634

La presente edición de *MU* sumó el esfuerzo de:
Redacción
Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Pablo Marchetti, Darío Aranda, Franco Ciancaglini, Soledad Barruti, María del Carmen Varela, Lucas Pedulla, Lucía Aita, Anabella Arrascaeta, María Florencia Alcaraz y Carlos Melone.
Fotografía
Julieta Colomer, Lina M. Etchesuri, Ignacio Yuchark y Martina Perosa.
Ilustración
Bruno Bauer, Frank Vega, Byron Hasky y Jorge Fantoni.
Diseño
másSustancia
Corrección
Graciela Daleo
Editor online
Diego Gassi

Impresión
Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios
Av. Regimiento de Patricios 1941, CABA.
Tel: 011 4301-8267

Distribución en Capital
Vaccaro Hermanos Representantes Editoriales SA
Av. Entre Ríos 919 1° Piso
Tel. : 4305-3854 / 4305-3908
Distribuidora en Interior
Interplazas
Pte. Luis Saenz Peña 1832
(011) 4305-0114

00105
9 771850 630006

Las Aventuras de
EL ENANO FASCISTA

por Bruno Bauer